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Aucune réponse n’est apportée, ce qui pourrait laisser 

penser qu’aucune réf lexion astronomique approfondie 

n’était encore menée en Chine durant cette période.  

En réalité, c’est un simple et spectaculaire exercice de style 

car, dès cette époque, les astronomes chinois avaient déjà 

accumulé un nombre impressionnant d’observations 

cosmiques. Un précis philosophique légèrement postérieur, 

le Huainanzi attribué à Liu An, le prince rebelle de 

Huainan, offre d’ailleurs un panorama complet de ces 

conceptions astronomiques et cosmologiques au début  

des Hans de l’Ouest (206 av. J.-C. – 9 ap. J.-C.).

Dès les premières dynasties, le Ciel est au centre du 

monde chinois et la connaissance astronomique acquiert 

une dimension politique. Comme cela a été souvent 

souligné, l’empereur, désigné sous le nom de Tianzi  

not yet being carried out in China at that time. But in 

reality, it is simply a spectacular exercise in style because, 

by then, Chinese astronomers had already accumulated  

an impressive number of cosmic observations. A slightly 

later philosophical text, the Huainanzi, attributed to  

Liu An, the rebellious prince of Huainan, offers for 

instance a complete and explicit panorama of these  

astronomical and cosmological notions at the beginning  

of the Western Han dynasty (206 bc – 9 ad).

From the f irst dynasties, Heaven was at the center  

of the Chinese world and astronomical knowledge acquired 

a political dimension. As has often been pointed out, the 

emperor, dignif ied with the name Tianzi (Son of Heaven), 

was the holder of the celestial mandate, the Tianming, 

which made him responsible for maintaining harmony 

Le premier satellite interplanétaire chinois à destination  

de la planète Mars a été baptisé Tianwen-1 par l’agence 

spatiale chinoise C NS A le 24 avril 2020 ; il inaugure  

une lignée de vaisseaux spatiaux que la Chine compte 

propulser dans le système solaire. Le nom de ces nouvelles 

caravelles de l’espace ne doit rien au hasard. Il fait écho  

à un texte ancien célèbre, le Tianwen (天问, littéralement 

« Questions célestes »), datant du i i i e siècle avant l’ère 

moderne et attribué au poète Qu Yuan. Cette référence  

est un symbole de la continuité exceptionnelle du question-

nement de la civilisation chinoise sur le ciel. Le poème 

Tianwen , parfois traduit aussi par « Le Ciel interroge »,  

est étonnant par sa structure. Il se présente comme une 

suite de questions, notamment sur l’ordre du monde,  

la cosmogonie et la relation entre le Ciel et la Terre.  

The f irst Chinese interplanetary satellite for the explora-

tion of Mars was given the name Tianwen-1 by the Chinese 

space agency C NS A on April 24, 2020. It was the f irst  

of a series of spacecraft that China intends to propel into  

the solar system. There is nothing arbitrary about the  

name of these new space caravels. It is an echo of a famous 

ancient text, the Tianwen (天 问 – literally “Celestial 

Questions”), dating to the 3rd century bc and attributed  

to the poet Qu Yuan. This reference is a symbol of the 

remarkable continuity in Chinese civilization’s questioning 

of the sky. The poem Tianwen has a surprising structure.  

It is presented as a list of questions, in particular on 

Chinese mythology and cosmogony and on the relationship 

between Heaven and Earth. No answer is given, which 

could suggest that deep ref lection about astronomy was  

Le Ciel interroge
Celestial Questions

j e a n - m a r c  b o n n e t - b i d a u d

f ig. 4 
Les douze signes du zodiaque (dessins de Kanta Desroches)
The twelve signs of the zodiac (drawings by Kanta Desroches)

Shu Rat Rat Niu Bœuf Ox Hu Tigre Tiger Lu Lapin Rabbit Long Dragon Dragon Shi Serpent Snake Ma Cheval Horse Yang Mouton Sheep Hou Singe Monkey Ji Coq Rooster Gou Chien Dog Zhu Cochon Pig



98

between the Earth and Heaven. In order to be aware  

of any celestial changes that might have an inf luence  

on the empire, he maintained a team of astronomers, 

mathematicians, astrologers, guardians of the clepsydra 

and others in the imperial observatory which was, in this 

way, exactly similar our modern research organizations. 

These Chinese astronomers became the “chroniclers of 

Heaven,” meticulously recording unusual and exceptional 

phenomena such as star explosions, comets, eclipses  

and sunspots. They created spectacular archives, which 

modern astrophysicists still draw on with delight, 

occasionally f inding the roots of what we observe today.

Thousands of years of astronomical observations  

were thus carefully recorded and preserved, a unique 

achievement anywhere in the world, and in complete 

contrast with the long eclipse that the European world 

experienced for more than f ifteen centuries, when  

the religious precepts of monotheism imposed a brutal 

separation between man and the rest of the universe.  

In monotheism, Heaven was the domain of God and  

it was said to be perfect and immutable. It was therefore 

unthinkable to question its nature or to speculate upon 

any phenomena that might occur there. One pronounced 

on such things at the risk of one’s life, as Giordano Bruno 

found in 1600. He was burned alive for having adhered  

to the ideas of Copernicus.

In China, by contrast, Earth and Heaven were the  

yin and the yang – two complementary facets of one reality 

and a single object of observation and study. It is these  

very different visions between Europe and China that  

led, on the one hand, to an utter dearth of astronomical  

and scientif ic inquiry right up to the 16th century while,  

on the other, not only astronomy but also the sciences  

and technology were practiced and developed without 

constraint for forty centuries. 

The beginning of observation of the sky in China  

is lost in the mists of time. The oldest observatory was 

(« f ils du Ciel »), est détenteur du mandat céleste,  

le Tianming, qui lui impose en particulier de conserver  

l’harmonie entre la Terre et le Ciel. À ce titre, et pour guetter 

tous les changements célestes qui pourraient avoir une 

inf luence sur l’empire, il entretient au sein de l’observatoire 

impérial, qui n’a rien à envier à nos organismes de recherche 

moderne, une assemblée d’astronomes, mathématiciens, 

astrologues, gardiens des clepsydres, etc. Dès lors, ces  

astronomes chinois vont devenir les « chroniqueurs du Ciel », 

enregistrant méticuleusement les phénomènes les plus  

exceptionnels : explosions d’étoiles, comètes, éclipses,  

taches solaires… De formidables archives dans lesquelles 

puisent encore avec délices les astrophysiciens modernes pour 

trouver parfois les racines de ce qu’ils observent aujourd’hui.

Des observations astronomiques menées sur plusieurs 

dizaines de siècles vont ainsi être consignées et conservées 

soigneusement : un cas unique à l’échelle du globe, qui 

contraste avec la longue éclipse que va connaître le monde 

européen pendant plus de quinze siècles durant lesquels  

les préceptes du monothéisme vont imposer une séparation 

brutale entre l’homme et le reste de l’univers. Dans le mono- 

théisme, le Ciel est le domaine de Dieu et il est réputé  

parfait et immuable. Il est donc impensable d’en discuter  

la nature ou de spéculer sur les phénomènes qui s’y déroulent 

– ou alors c’est au péril de sa vie, comme en témoigne le sort 

réservé à Giordano Bruno, dominicain brûlé vif en 1600  

pour avoir adhéré aux idées de Copernic. 

En Chine, la Terre et le Ciel sont au contraire le yin  

et le yang, deux facettes complémentaires d’une même  

réalité et d’un même objet d’attention et d’étude. Cette 

grande différence de vision entre l’Europe et la Chine  

a mené d’un côté à une profonde disette astronomique et 

scientif ique jusqu’au xvie siècle, et de l’autre à un déploie-

ment sans contraintes, pendant quarante siècles, de l’astro-

nomie mais aussi des sciences et des techniques.

Les débuts de l’observation du ciel en Chine se perdent 

dans la nuit des temps. Le plus ancien observatoire connu  

 165  Buff le, cristal de roche
  Dynastie Han, 4,7 × 10,3 cm
  Bull, rock crystal
  Han dynasty, 4.7 × 10.3 cm
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 166  Lapin
  Dynastie Tang, 2,6 × 5,8 cm
  Rabbit
  Tang dynasty, 2.6 × 5.8 cm
 167  Lapin, marbre
  Dynastie Tang, 9,2 × 13,5 cm
  Rabbit, marble
  Tang dynasty, 9.2 × 13.5 cm

discovered in 2004 at the site of Taosi (Shanxi), which 

might have been the cradle of the f irst Chinese dynasty, 

the Xia. It dates from the 21st century bc and consists  

of a vast platform with, at its periphery, reference marks 

that enabled observers to note the particular positions  

of the sun according to the seasons and thus to construct  

a precise calendar. By the time of the Zhou dynasty  

(1046–256 bc), the inventory of the sky had already been 

established. It was divided into precise constellations, 

across which the movement of planets visible to the naked 

eye, as well as transitory phenomena such as comets, were 

logged. This vision of the sky has been passed down to us 

through a multitude of historical texts and is supported  

by recent archaeological discoveries that have brought  

to light original documents. But paradoxically, there is 

very little information on the methods and instruments 

that led to these very ancient results. The beginnings  

of Chinese astronomy are a surprising enigma.

t h e  j a d e  d i s c  e n i g m a

The jade objects of various kinds that have been  

discovered in China date from the highest antiquity.  

They are associated in particular with the Neolithic 

periods of the Liangzhu (c. 3200 – 2200 bc) and Longshan 

(c. 2300 – 1800 bc) cultures. The characteristic shape  

of some of the jades clearly indicates their symbolic 

character. The most common are the “ bi 璧” (a disc pierced 

with a circular hole in the center) (no. 1), commonly 

associated with Heaven, and the “cong 琮” (a tube whose 

outer section is square and the inner section circular) 

(no. 28), which is associated with Earth. Their function 

has never been fully elucidated and their astronomical  

use is the subject of much debate. The earliest mention  

of astronomical instruments in jade is found in an ancient 

text, the Shujing (Book of Documents), elaborated  

mainly during the Zhou dynasty where the activity of  

the mythical sovereign is described: “(Shun) examined  

a été découvert en 2004 sur le site de Taosi (Shanxi) qui 

pourrait constituer le berceau des Xia, la première dynastie 

chinoise. Daté du x xie siècle av. J.-C., il est composé d’une 

vaste plateforme avec, à sa périphérie, des repères permet-

tant de relever les positions particulières du soleil selon  

les saisons et d’établir ainsi un calendrier précis. Dès la 

dynastie des Zhou (1046–256 av. J.-C.), un inventaire du ciel 

est établi ; il est divisé en constellations précises au travers 

desquelles sont notés les déplacements des planètes visibles 

à l’œil nu et des phénomènes transitoires, comme les 

comètes. Cette vision du ciel nous a été transmise par  

une multitude de textes historiques et confortée par des 

découvertes archéologiques récentes qui ont mis au jour  

des documents originaux. Mais paradoxalement, il existe 

très peu d’informations sur les méthodes et les instru-

ments qui ont permis d’obtenir ces résultats très anciens,  

et l’étude de l’astronomie chinoise commence par une 

étonnante énigme.

l   n i g m e  d e s  d i s q u e s  d e  j a d e 

Les objets de jade de différentes sortes qui ont été  

découverts en Chine remontent à la plus haute antiquité ;  

ils sont associés notamment aux périodes néolithiques  

des cultures de Lianzhu (c. 3200 – 2200 av. J.-C.) et de 

Longshan (c. 2300 – 1800 av. J.-C.). La forme caractéristique 

de certains d’entre eux marque de façon évidente leur 

caractère symbolique. Les plus courants sont les bi (璧), 

disques percés d’un trou circulaire au centre (no 1), commu-

nément associés au Ciel, et les cong (琮), tubes dont la 

section extérieure est carrée et la section intérieure circu-

laire (no 28), associés à la Terre. Leur fonction n’a jamais  

été vraiment élucidée et leur utilisation astronomique  

fait l’objet d’un grand débat. La plus ancienne mention  

d’instruments astronomiques en jade se trouve dans  

un texte ancien, le Shujing (« Classique des Documents »), 

élaboré principalement pendant la dynastie Zhou,  

où est décrite l’activité du souverain mythique :  

  p a g e s   4  –  4 

 168  Signes du zodiaque : dragon, cheval, chèvre, coq,  
chien, cochon, tigre, bœuf, porcelaine qingbai

  Dynastie Song, dimensions maximales : 9,4 × 4 cm
  Signs of the zodiac: dragon, horse, goat,  

rooster, dog, pig, tiger, ox, qingbai porcelain
  Song dynasty, the largest: 9.4 × 4 cm

 169  Signes du zodiaque : serpent, singe,  
coq, rat, bœuf, porcelaine qingbai

  Dynastie Song, dimensions maximales : 18,8 × 5 cm
  Signs of the zodiac: snake, monkey,  

rooster, rat, ox, qingbai porcelain
  Song dynasty, the largest: 18.8 × 5 cm
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the jade disc (xuanji 璇玑) and the jade tube (yuheng 玉衡) 

to regulate the movements of the Seven Governors.”  

The Seven Governors designate the main luminaries:  

the sun, the moon and the f ive planets visible to the naked 

eye. The meaning of the term “xuanji” remains somewhat 

uncertain. It has often been translated as “armillary 

sphere” because of the root of the characters used which 

evokes a machine with circular motion. In reality, the 

armillary sphere (from the Latin armilla or iron ring) is an 

assembly of articulated and graduated iron circles allowing 

the coordinates of the stars to be noted, and it appeared 

much later in China, under the Han. Subsequently, the 

term “xuanji” was also used to designate certain jade discs, 

“ bi” with very specif ic shapes (nos. 172–175). They have  

the particularity of being discs with three large notches in 

the shape of a tooth, at the bases of which are often found  

a series of f iner notches. According to some Sinologists, 

such as Henri Michel or Joseph Needham, these “xuanji” 

have a very specif ic astronomical function while others  

like Christopher Cullen doubt that they could have been 

used for those purposes. According to various studies,  

the presence of the three indentations around the disc 

could have made it possible to align three different bright 

« (Shun) examina le disque de jade (xuanji 璇玑) et le tube  

de jade (yuheng 玉衡) pour régler les mouvements des  

Sept Gouverneurs. » Les Sept Gouverneurs désignent les 

principaux luminaires : le Soleil, la Lune et les cinq planètes 

visibles à l’œil nu. La signif ication du terme xuanji reste 

assez incertaine. Il a été souvent traduit par « sphère  

armillaire » en raison de la racine des caractères utilisés, qui 

évoque une machine à mouvement circulaire. En réalité,  

la sphère armillaire (du latin armilla , « anneau de fer ») est 

un assemblage de cercles de fer articulés et gradués permet-

tant de relever les coordonnées des astres ; elle est apparue 

beaucoup plus tardivement en Chine, sous les Han.  

Par la suite, le terme xuanji a été aussi employé pour 

désigner certains disques de jade, des bi aux formes  

très particulières découverts en plusieurs exemplaires 

(no 172–175). Ces disques ont la particularité d’être 

découpés de trois larges échancrures en forme de dents,  

à la base desquelles on trouve souvent une suite d’encoches 

plus f ines. Selon certains sinologues, comme Henri Michel 

ou Joseph Needham, ces xuanji auraient une fonction 

astronomique bien précise, tandis que d’autres, comme 

Christopher Cullen, doutent qu’ils aient pu être utilisés  

à ces f ins. D’après différentes études, la position des  

 171  Collier utilisant les signes du zodiaque,  
or, jade et améthyste

  Dynastie Qing
  Necklace with the signs of the zodiac,  

gold, jade and amethyst
  Qing dynasty 

 170  Signe du zodiaque, serpent
  Dynastie Ming, 7,5 × 5,5 cm
  Sign of the zodiac, snake
  Ming dynasty, 7.5 × 5.5 cm
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172 ,  173 ,  174 ,  175

  Disques à bord cranté
  Néolithique, culture de Dawenkou ou de Longshan,  

13,5 × 12,1 ; 16,4 × 15,3 ; 16,7 × 16,7 ; 13 × 13 cm
  Notched discs
  Neolithic, Dawenkou or Longshan culture,  

13.5 × 12.1; 16.4 × 15.3; 16.7 × 16.7; 13 × 13 cm

trois échancrures au pourtour du disque aurait pu permettre 

de caler la position de trois étoiles brillantes et ainsi de 

centrer le disque exactement sur le pôle céleste, point autour  

duquel tournent toutes les autres étoiles. Le pôle, siège  

de l’empereur céleste, était un repère essentiel dans l’astro-

nomie chinoise. La combinaison d’un tel disque avec  

un tube de visée peut donc effectivement s’assimiler à un 

instrument astronomique primitif. Néanmoins, la nature  

du jade, particulièrement lourd et diff icile à travailler,  

rend la précision et l’utilisation pratique plus qu’incer- 

taines. Les objets de jade découverts sont donc plus proba-

blement des objets précieux, des marques symboliques  

du pouvoir conféré par le mandat céleste, plutôt que  

de véritables instruments. 

Jusqu’aux Han (206 av. J.-C. – 220 ap. J.-C.), très  

rares sont les traces d’instruments astronomiques anciens,  

mais les résultats des observations ont été, eux, consignés 

soigneusement dans des traités astronomiques très complets. 

l e s  g  o g r a p h e s  d u  c i e l 

Les astronomes chinois ont été des scrutateurs particulière-

ment méticuleux et, en véritables géographes du ciel, ils  

en ont dressé un inventaire très complet, d’abord sous forme 

de catalogues d’étoiles puis sous forme de cartes célestes 

étonnamment modernes. La première compilation des 

constellations chinoises est due à l’historien-astronome  

Sima Qian dans ses Mémoires historiques (Shiji), une encyclo-

pédie contenant un « Traité du Ciel » où sont énumérés  

et décrits les multiples astérismes chinois. À la différence  

de la tradition européenne héritée des Grecs anciens, où  

les constellations sont peu nombreuses, recouvrent souvent 

de larges zones du ciel et sont uniquement associées à des 

dieux et des animaux mythologiques, le ciel chinois est  

un véritable miroir de l’empire terrestre avec notamment,  

au centre, autour du pôle Nord céleste symbolisant  

l’empereur, la Cité pourpre céleste (Ziwei 紫微) et ses  

multiples fonctionnaires. Les très nombreux astérismes  

stars at this position, thus enabling the observer to center 

the disc exactly on the celestial pole, the point around 

which all the other stars turn. The pole, seat of the celestial 

emperor, was an essential landmark of Chinese astronomy. 

So, the combination of such a disc with a sighting tube  

can indeed be thought of as a primitive astronomical 

instrument. Nevertheless, the nature of jade as a material, 

which is particularly heavy and diff icult to work, makes 

precision and practical use highly doubtful. It is therefore 

possible that the jade objects discovered are more likely  

to be precious objects, fashioned as a symbolic mark  

of the power conferred by the celestial mandate, rather 

than real instruments.

There are very few traces of ancient astronomical 

instruments made before the Han dynasty (206 bc –  

220 ad), but the results of observations made with  

them have been carefully recorded in exhaustive astro- 

nomical treatises.

t h e  g e o g r a p h e r s  o f  h e a v e n

The Chinese astronomers were particularly meticulous 

observational astronomers and mappers of the sky.  

They drew up a very complete celestial inventory, f irst  

in the form of catalogues of stars and then in the form  

of surprisingly modern celestial charts. We owe the f irst 

compilation of Chinese constellations to the historian- 

astronomer Sima Qian in his “Historic Memoirs” (Shi ji), 

an encyclopedia containing a Treatise on Heaven which 

lists and describes the many Chinese asterisms. Unlike  

the European tradition, inherited from the ancient Greeks, 

in which the constellations were very limited in number, 

often covered large areas of the sky and were associated 

only with mythological gods and animals, the Chinese  

sky was a veritable mirror of the terrestrial empire with,  

in particular, in the center, the celestial North Pole, which 

symbolized the emperor, surrounded by the Celestial 

Purple City (Ziwei 紫微) with its countless off icials.  
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 174  Disque à bord cranté et lignes incisées, vue rétroéclairée 
Néolithique, culture de Dawenkou ou de Longshan 
Notched disc with incised lines, backlighted view 
Neolithic, Dawenkou or Longshan culture

The very many constellations or asterisms, more than  

300 (as opposed to 49 for the Greeks), often comprised  

only a few stars circumscribing small areas of the sky.  

This made it possible to locate cosmic phenomena with  

great precision.

Exact positioning on the celestial sphere was crucial  

in Chinese tradition because each part of the empire was 

represented in the sky and the appearance of an unusual 

celestial phenomenon gave rise to a divinatorial interpre- 

tation with important political consequences for the world 

below. For this reason, a tradition of celestial maps probably 

developed very early on, most likely under the Han. Like  

the maps that were probably produced in ancient Greece, 

these too were lost. But, by a happy coincidence, one of  

those ancient maps, the oldest in the world known to date, 

was unearthed at the end of the 19th century. It had been 

kept in a secret cave in a Silk Road Buddhist monastery,  

near the Dunhuang oasis. The monastery, which consisted 

of troglodyte niches carved into a cliff, had been active until 

ou constellations – plus de 300, au lieu de 49 pour les 

Grecs – rassemblent souvent quelques étoiles seulement  

et délimitent de petites régions, ce qui permet de localiser 

très précisément les phénomènes cosmiques. 

Le positionnement exact sur la sphère céleste était 

crucial dans la tradition chinoise car chaque partie  

de l’empire était représentée au ciel, et l’apparition d’un 

phénomène céleste inhabituel donnait lieu à une inter- 

prétation divinatoire ayant des conséquences politiques 

importantes pour le monde d’en bas. Pour cette raison,  

une véritable tradition des cartes célestes s’est sans doute 

élaborée très tôt, probablement sous les Han. Tout comme 

celles qui ont vraisemblablement été produites en Grèce 

antique, ces cartes ont été perdues. Mais, par un heureux 

concours de circonstances, l’une de ces cartes antiques,  

la plus ancienne connue à ce jour dans le monde, a été mise 

au jour à la f in du xix e siècle. Elle était conservée dans  

une cave secrète d’un monastère bouddhique de la route  

de la soie, près de l’oasis de Dunhuang. Le monastère, 

f ig. 4 
Mesure de l ’ombre, xylographie,  
Qinding Shujing Tushuo, Dynastie Qing
Shadow measurement, woodblock prints,  
Qinding Shujing Tushuo, Qing dynasty
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l e s  h i s t o r i e n s  d u  c i e l 

En ce qui concerne l’approche du ciel, une différence 

fondamentale a séparé dans le passé l’Europe et la Chine. 

Dans l’héritage des Grecs anciens, qui a servi de socle  

à la description de la nature, le ciel est conçu comme  

un espace immuable et intemporel. Il s’agit d’un univers 

rigoureusement invariable et statique. L’Europe a en  

particulier longtemps envisagé l’espace et le temps comme 

deux concepts séparés.

En Chine, au contraire, l’historicité est à la base de 

tout. La succession des faits historiques terrestres est consi-

gnée dynastie après dynastie dans des encyclopédies de  

plus en plus volumineuses, en une continuité étonnante  

sur des dizaines de siècles. Le temps est donc totalement 

intégré à la conception du monde. À tel point que, dès  

le i ie siècle avant l’ère moderne, dans la cosmologie  

du Huainanzi du prince Liu An (139 av. J.-C.), le concept 

d’« univers » est désigné par le terme yuzhou (宇宙),  

littéralement « espace-temps », une notion étonnamment 

moderne qui n’émergera réellement en Europe qu’avec  

les travaux d’Einstein sur la relativité ! 

Ce souci de placer l’univers dans l’espace et le temps  

a conduit les astronomes chinois à consigner le plus préci- 

sément possible non seulement le lieu mais également  

la date précise des phénomènes cosmiques éphémères 

comme les éclipses, les comètes ou les explosions d’étoiles. 

Il est totalement stupéf iant par exemple que, pour la 

comète de Halley qui réapparaît périodiquement tous  

les 76 ans environ, on puisse retrouver dans les chroniques 

chinoises trace de tous ses passages depuis l’an 240 av. J.-C., 

soit 29 au total sur 2 200 ans, tous dûment consignés. 

Souvent, comme en l’an 837 ap. J.-C., sa trajectoire exacte 

dans le ciel est donnée jour par jour durant un mois.  

En Europe, le passage de la même comète ne fut signalé  

que par un compte rendu approximatif et succinct signa-

lant seulement : « [Durant les fêtes de Pâques de 837]  

une comète parut au Ciel sous le signe de la Vierge. »

h i s t o r i a n s  o f  t h e  s k y

In the past, a fundamental difference separated Europe  

and China in their approach to the sky. In the heritage  

of the ancient Greeks, which served as the basis for  

the description of nature, the sky was conceived of as an 

immutable and timeless space. It was a strictly invariable, 

static universe. For a long time, Europe in particular 

considered space and time as two separate concepts.

In China, by contrast, historicity is the basis of  

everything. The succession of historical terrestrial facts 

was recorded dynasty after dynasty in increasingly volumi-

nous encyclopedias, with astonishing continuity over 

thousands of years. Time was therefore totally integrated  

in their conception of the world. So much so that, by  

the 2nd century bc, in the cosmology of Prince Liu An’s 

Huainanzi (139 bc), the concept of “universe” is designated 

by the term “yuzhou 宇宙” , literally “space-time,” a surpris-

ingly modern notion that did not really emerge in Europe 

until Einstein’s work on Relativity!

This concern to place the universe in space and time 

led Chinese astronomers to record as precisely as possible 

not only the place but also the precise date of ephemeral 

cosmic phenomena such as eclipses, comets or star explo-

sions. It is totally amazing for example that, for Halley’s 

Comet, which re-appears periodically approximately  

every 76 years, one can f ind a reference in Chinese chroni-

cles to every one of its passages since the year 240 bc,  

that is to say 29 apparitions in 2,200 years, all duly 

recorded. Often, as in the year 837 ad, its exact path in  

the sky is given day by day for a month. In Europe, this 

same passage was reported by a succinct and approximate 

account indicating only: “[During the Easter celebra- 

tions of 837] a comet appeared in Heaven under the sign  

of the Virgin.”

Comets have particularly fascinated Chinese astrono-

mers since ancient times, as was shown in an exceptional 

archaeological document dating to the year 168 bc,  

around the year 1000 and then deserted following the 

Muslim invasion. More than 40,000 manuscripts were 

hidden there in a walled up niche, which was not discov-

ered until around 1890. This library was an absolute 

treasure of mainly Buddhist texts and included the oldest 

known printed book, dated to 868. Among all these 

religious texts there was also a complete map of the sky 

showing all the Chinese constellations. This exceptional 

document is particularly beautiful and moving because  

of the care and precision of the drawing. It is on a 2.1 meter 

scroll, and was drawn by hand in three different colors, 

grouping 1,339 stars in 257 named constellations. It is kept 

today in the British Library in London. It had been totally 

forgotten until a recent scientif ic study carried out in 2009, 

which revealed that the map, dated to 650, was made 

according to a rigorous mathematical projection, surpris-

ingly similar to projections that were not used in Europe 

until the 16th century.

The tradition of celestial charts reached its peak  

thereafter with the remarkable Suzhou planisphere,  

drawn in 1193 for the education of the young emperor  

Ning Zong and engraved on stone in 1247. In Europe,  

the f irst complete charts of the sky did not appear until  

the 15th century, the oldest being in the Vienna manuscript 

dated to 1440.

composé de niches troglodytes creusées dans une falaise,  

a été actif jusqu’aux environs de l’an 1000 puis déserté  

à la suite de l’invasion musulmane. Plus de 40 000 manus-

crits y avaient été cachés, dans une niche murée qui ne fut 

découverte que vers 1890. Cette bibliothèque représente  

un véritable trésor, principalement composé de textes 

bouddhiques parmi lesquels le plus ancien livre imprimé 

connu, datant de l’an 868. Parmi ces textes religieux 

f igurait une carte du ciel complète, comportant l’ensemble 

des constellations chinoises. Ce document exceptionnel  

est particulièrement esthétique et émouvant en raison  

du soin et de la précision apportés au dessin. Ce rouleau  

de 2,1 mètres de long, composé à la main en trois couleurs 

différentes, regroupe 1 339 étoiles en 257 constellations  

dont le nom est inscrit. Conservé aujourd’hui à la British 

Library de Londres, il avait été totalement oublié jusqu’à 

une étude scientif ique récente, menée en 2009. Celle-ci  

a révélé que la carte, datée de c. 650, a été construite selon 

une projection mathématique rigoureuse, étonnamment 

semblable à celles qui seront utilisées en Europe à partir  

du xvi e siècle seulement. 

La tradition des cartes célestes culminera par la suite 

avec le remarquable planisphère de Suzhou, composé  

en 1193 pour l’éducation du jeune empereur Ning Zong  

et gravé sur pierre en 1247. En Europe, les premières cartes 

complètes du ciel n’apparaîtront qu’au xve siècle ; la plus 

ancienne f igure sur le Manuscrit de Vienne date de 1440. 

f ig. 44 
Catalogue de comètes, observations recueillies 
sur plusieurs siècles durant la période des Zhou
Comet catalog, observations collected over 
several centuries during the Zhou period

p a g e s     –   
f ig. 4 
Vue panoramique  
de la Voie lactée depuis  
la Grande Muraille de Chine 
Panoramic view  
of the Milky Way from  
the Great Wall of China

p a g e s  2 5 4 – 2 5 5

 176  Oreiller funéraire, jade et mosaïque 
  Dynastie Han, 9 × 28,4 cm
  Funerary pillow, jade and mosaic
  Han dynasty, 9 × 28.4 cm

 177  Oreiller funéraire, jade et mosaïque
  Représentation de la Grande Ourse et de la Voie lactée 
  Dynastie Han, 9 × 28,4 cm
  Funerary pillow, jade and mosaic
  Image of the Big Dipper and the Milky Way
  Han dynasty, 9 × 28.4 cm
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Détail du no 176

Crapeau incisé dans les nuages, symbole lunaire 
Dynastie Han
Detail of no. 176

Image of the Toad of the Moon within the clouds 
Han dynasty

Détail du no 177

Oiseau à trois pattes incisé dans les nuages, symbole solaire 
Dynastie Han
Detail of no. 177

Image of the Three-legged Bird of the Sun within the clouds 
Han dynasty
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f ig. 4 
Atlas céleste de Dunhuang, carte du ciel visible de l ’hémisphère nord,  
manuscrit sur papier, Dunhuang, Gansu, dynastie Tang, Londres, British Library, Or.8210 / S3326

Dunhuang Celestia l map, Northern hemisphere,  
manuscript on paper, Dunhuang, Gansu, Tang dynasty, London, British Library, Or.8210 / S3326
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discovered in 1973 in the Mawangdui tomb (Hunan).  

It was a complete atlas of comet shapes drawn on a silk 

scroll. Given the relative rarity of comets, it must have  

been the result of observations made over several centuries 

during the Zhou dynasty.

For modern astronomy, the most valuable Chinese 

observations are those of star explosions. These explosions, 

which mark the end of the life of a massive star, are called 

“supernovas” today. They are manifested by the appear-

ance of a “new” star, visible in the sky for a period of a few 

months before disappearing once the explosion gases have 

cooled. Over the centuries, the Chinese recorded, located 

and dated a series of a dozen of these supernovas, which  

are essential for the universe because they disperse the 

chemical elements necessary for life. The exact date and  

the detailed circumstances contained in the Chinese 

chronicles enable today’s astronomers to locate them  

and thus to understand the origin of these explosions. 

Traces of them that remain are studied with telescopes  

and satellites. In Europe, the phenomenon was not 

reported for the f irst time until 1572, by the Danish  

astronomer Tycho Brahe.

China was thus the only country that had painstak-

ingly plotted both the geography and the history of 

Heaven. Yet, the detailed nature of its f indings was  

largely unrecognized in Europe, notably due to a historic 

misunderstanding.

a  m i s s e d  e n c o u n t e r

Despite the existence of the Silk Road linking China  

to Europe since ancient times, direct contact between  

the two cultures was very limited. The caravans transited 

through Central Asia, whose populations served as relays. 

This isolation was broken at the dawn of the scientif ic 

revolution in Europe, when maritime expeditions were 

used to export the Catholic faith around the world,  

notably through the action of the Jesuits. When the f irst 

Les comètes fascinent particulièrement les astronomes 

chinois depuis les temps les plus anciens, comme l’a révélé 

un document archéologique exceptionnel découvert en 1973 

dans la tombe dite de Mawangdui, datée de l’an 168 av. J.-C. 

Sur un rouleau de soie, un atlas complet des formes de 

comètes a été dessiné. Vu la relative rareté des comètes,  

il résulte d’observations réalisées sur plusieurs siècles 

durant la dynastie Zhou.

Pour l’astronomie moderne, les observations chinoises 

les plus précieuses sont celles des explosions d’étoiles. 

Marquant la f in de la vie d’une étoile massive, ces explo-

sions appelées aujourd’hui « supernovas » se manifestent 

par l’apparition d’une « nouvelle » étoile, visible dans le ciel 

pendant quelques mois avant de disparaître une fois les  

gaz de l’explosion refroidis. Au f il des siècles, les Chinois 

ont enregistré, localisé et daté une série d’une dizaine de 

ces supernovas capitales pour l’univers, car elles dispersent  

les éléments chimiques nécessaires à la vie. La date exacte et 

les circonstances détaillées contenues dans les chroniques 

chinoises permettent aujourd’hui de retrouver et de 

comprendre l’origine de ces explosions, dont les restes  

sont étudiés par les télescopes et les satellites. En Europe,  

il faudra attendre 1572 pour que l’astronome danois Tycho 

Brahé signale pour la première fois un tel phénomène. 

La Chine est ainsi le seul pays qui ait retracé avec  

obstination tout à la fois la géographie et l’histoire du  

Ciel. Pourtant, la richesse de ses résultats reste largement 

méconnue en Europe, en raison notamment d’un  

malentendu historique.

l   c h e c  d  u n e  r e n c o n t r e

Malgré l’existence de la route de la soie, qui relie depuis 

l’Antiquité la Chine à l’Europe, les contacts directs entre 

les deux cultures sont restés très limités. Les caravanes 

transitaient en effet à travers l’Asie centrale, dont les 

populations servaient de relais. Cet isolement fut rompu  

à l’aube de la révolution scientif ique en Europe lorsque  

f ig. 47 
Carte céleste, daté 1193, dénombrant 1440 étoiles, estampage, Suzhou, Zhejiang, dynastie Song
Celestia l map, dated 1193, listing 1440 stars, rubbing, Suzhou, Zhejiang, Song dynasty





les expéditions maritimes servirent notamment à exporter  

la foi catholique à travers le monde, en particulier par 

l’action des jésuites. Lorsqu’un premier jésuite, Matteo 

Ricci, pénètre en Chine et visite en l’an 1600 l ’observatoire 

impérial de Nankin, il est ébloui et rapporte : « On voit  

des machines de mathématiques faites de fonte, qui pour  

leur grandeur et beauté, méritent d’être vues, auxquelles 

certes nous n’avons jamais rien vu ni lu en toute l’Europe  

de semblable. » Il découvre en effet des instruments  

d’une étonnante modernité par leur taille imposante  

et leur conception. 

Ces instruments, développés sous les Yuan (1271–1368) 

par l’astronome Guo Shoujing, comportent de plus une 

particularité propre à la Chine : ils sont orientés selon le pôle 

et l’équateur célestes, qui permettent de suivre au mieux  

le mouvement des étoiles. Leur monture est donc en tout 

point similaire à celle des télescopes modernes. En Europe,  

à la suite des Grecs, les instruments étaient au contraire 

orientés selon le plan de l’écliptique, qui permet de suivre  

le mouvement du soleil et des planètes. Lorsque des jésuites, 

dont Ferdinand Verbiest, furent appelés en 1673 par l’empe-

reur à la direction de l’observatoire de Pékin, ils furent inca- 

pables de comprendre cette innovation. Ils f irent fondre  

ces instruments novateurs pour les rendre plus conformes  

Jesuit, Mateo Ricci, entered China and visited the imperial 

observatory of Nanjing in 1600, he was dazzled by what  

he saw and reported “we f ind mathematical machines  

made of cast iron, which are worth seeing for their great 

size and beauty. We have certainly never seen or read  

about anything like them in all of Europe.” He had  

discovered instruments of astonishing modernity in both 

their impressive size and their design.

These instruments were developed under the Yuan 

(1271–1368) by the astronomer Guo Shoujing and had  

a feature peculiar to China in that they were oriented 

according to the pole and the celestial equator, which  

is the best arrangement for following the movement  

of the stars. Their mount was exactly similar to that  

of modern telescopes. In Europe, by contrast, following  

the Greeks, the instruments were oriented on the ecliptic 

plane, which made them more suitable to follow the 

movement of the sun and the planets. In 1673, when  

Jesuits like Ferdinand Verbiest were invited by the  

emperor to direct the Beijing observatory, they were  

unable to understand the Chinese innovation. They  

melted down those inventive instruments to make them 

more in line with their ideas, thus turning back the clock 

by several centuries. Only one of the original instru- 

f ig. 48 
Observatoire de Pékin,  
construit entre 1437 et 1446

Beijing Observatory,  
built between 1437 and 1446

f ig. 49 
Copie Ming datée 1437 de l ’ instrument astronomique de Gou Shoujing (1231 – 1316),  
photographie de Thomas Child, c. 1875

Ming copy of an astronomical instrument made by Gou Shoujing (1231 – 1316),  
photograph by Thomas Child, c. 1875
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 178  Tablette 
  Oiseau sur un rocher et représentation de la Grande Ourse 
  Dynastie Ming, 19,2 × 5,4 cm
  Tablet
  Bird on a rock and depiction of the Big Dipper
  Ming dynasty, 19.2 × 5.4 cm

ments dating from 1437 has been preserved. The current 

instruments, still visible in Beijing, were the result  

of this unfortunate Jesuit rectif ication.

It was an episode that epitomizes Western misunder-

standing of Chinese science and techniques. Europe  

has inherited many Chinese discoveries, such as paper, 

gunpowder and printing, without always properly recog-

nizing the value of Chinese methods. There is nothing 

surprising about China’s return to the forefront of science 

and technology today. It is not the emergence of a devel-

oping country but the rebirth of a great scientif ic civiliza-

tion after a mere eclipse. The historical and cultural  

references involved in both the Martian probe Tianwen-1 

and the robot Yutu , the little Jade rabbit – deployed  

after humanity’s f irst ever landing on the far side of the 

Moon – underline this impressive continuity in China’s 

questioning of Heaven.

à leur vue, faisant ainsi faire un retour en arrière de plusieurs 

siècles. Un seul instrument original datant de 1437 a pu être 

conservé. Les instruments actuels, encore visibles à Pékin, 

sont dus à cette malheureuse rectif ication jésuite.

Cet épisode symbolise le malentendu sur la science et  

les techniques chinoises. L’Europe a hérité des nombreuses 

découvertes chinoises (papier, poudre, imprimerie...) sans 

toujours vraiment reconnaître la valeur des méthodes 

chinoises. Aujourd’hui, le retour de la Chine au premier plan 

des sciences et des techniques est loin d’être une surprise.  

Ce n’est pas l’émergence d’un pays en voie de développement 

mais la renaissance d’une civilisation scientif ique après  

une simple éclipse. Avec leurs références historiques et  

culturelles, la sonde martienne Tianwen-1 et le robot Yutu,  

le « Lapin de Jade » qui s’est posé, grande première, sur  

la face cachée de la Lune, marquent cette continuité  

impressionnante du questionnement du Ciel en Chine.

 1 The Chinese character “Tian 天” means Sky (as a complement 
of Earth) and has no religious signif icance in China.  
In Europe, it is however usual to translate it as “Heaven.”
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f ig.  
Observatoire de Pékin, construit entre 1669 et 1673, gravure extraite de « Les Six machines de l ’observatoire de Pékin installées  
par le père Ferdinand Verbiest », in Louis Le Comte, Nouveaux Mémoires sur l ’État Présent de la Chine, Paris, Jean Anisson, 1696-1697

Beijing observatory, built between 1669 and 1673, engraving from « Les Six machines de l ’observatoire de Pékin installées  
par le père Ferdinand Verbiest », in Louis Le Comte, Nouveaux Mémoires sur l ’État Présent de la Chine, Paris, Jean Anisson, 1696-1697

f ig.  
Théodolite de Bernard-Kilian Stumpf (1715) et sphère armillaire de Ferdinand Verbiest (1673),  
Observatoire de Pékin (photographie de Joseph Rastoul, 1909)
Bernard-Kilian Stumpf ’s theodolite (1715) and Ferdinand Verbiest’s armillary sphere (1673),  
Beijing Observatory (photograph by Joseph Rastoul, 1909)

f ig. 1 
Ferdinand Verbiest, Typus eclipsis lunae…, observations du 25 mars 1671 à Pékin,  
rouleau de papier de riz, 240 × 28,3 cm, K U Leuven, Bibliothèque Maurits Sabbe
Ferdinand Verbiest, Typus eclipsis lunae…, observations of March 25, 1671 in Beijing,  
rice paper scroll, 240 × 28.3 cm, K U Leuven, Maurits Sabbe Library
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f ig.  
Carte céleste, hémisphères nord et sud,  
xylographie, F. Verbiest (1723-1788) 
Bruxelles, Bibliothèque royale de Belgique,  
section des Cartes et Plans, inv. iv 12.185

Celestia l chart, Northern and Southern hemispheres,  
woodblock print, F. Verbiest (1723-1788)  
Bruxelles, Bibliothèque royale de Belgique,  
section des Cartes et Plans, inv. iv 12.185

f ig. 4 
Sphère armillaire de Ferdinand Verbiest (1673), Observatoire de Pékin (photographie de Joseph Rastoul, 1909) 
Ferdinand Verbiest’s armillary sphere (1673), Beijing Observatory (photograph by Joseph Rastoul, 1909)


