
Variations mythologiques 21

I. Du dao originel (Yuandao)

[1 a] Le dao !
Il couvre le ciel et porte la terre 1.
Il s’étend dans les quatre directions et s’ouvre jusqu’aux huit extrêmes 2.
Sa hauteur est inaccessible, sa profondeur insondable ; il embrase le ciel et la terre et fait 
advenir les êtres à partir du sans-forme.
Source jaillissant du creux, peu à peu il remplit tout ; flot lumineux et turbide, peu à peu 
il se clarifie.
Dressé, il comble l’espace entre le ciel et la terre, répandu il recouvre les quatre mers 3.
Mis en œuvre, jamais il ne s’épuise, et ne connaît ni aurore ni crépuscule.

[1 b]… Il tend les quatre amarres et contient le yin et le yang ; il coordonne l’espace-temps 
et fait luire les trois luminaires 6.

II. Du commencement du réel (Chuzhen)

[1 a] Il y eut un commencement.
Il y eut un commencement au commencement. 
Il y eut un commencement au commencement du commencement.
Il y eut l’être. 
Il y eut le non-être. 
Il y eut ce qui précéda le non-être. 
Il y eut ce qui précéda ce qui n’était par encore le non-être 5.

III. Des signes célestes (Tianwen)

[1 a] Le ciel et la terre n’étaient pas encore formés ; tout était vaste et immense, caverneux 
et informe ; ainsi fut le Grand Commencement 6.
	 Le dao commença par engendrer les vastités vides. Celles-ci engendrèrent l’espace-
temps, lequel engendra les souffles ; ceux-ci eurent des contours et des limites.
	 Ce qui était léger et limpide se dissipa et se dispersa pour constituer le ciel ; ce qui 
était lourd et boueux [1 b] s’aggloméra et se coagula pour constituer la terre. La conjonc-
tion et la condensation du léger et du subtil furent aisées, l’agglomération et la compac-
tion du lourd et du boueux furent laborieuses. Ainsi, le ciel fut achevé avant que la terre 
ne fût établie 7.
Les essences conjointes du ciel et de la terre constituèrent le yin et le yang. Les essences 
condensées du yin et du yang constituèrent les quatre saisons. Les essences dispersées
des quatre saisons constituèrent les dix mille êtres.
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III. Des signes célestes [33a]

Si l’on veut savoir estimer la hauteur du ciel, on plante en terre deux gnomons d’une 
toise de haut, très exactement sur l’axe sud-nord, distants l’un de l’autre de mille lis. Ce 
jour-là, [à midi,] on mesure leurs ombres. Le gnomon du nord a une ombre portée de 
[deux] pieds et le gnomon du sud d’un pied neuf pouces. C’est donc que l’ombre, pour 
chaque millier de lis vers le sud, est plus courte d’un pouce. Vingt mille lis plus au sud, 
il n’y a plus d’ombre et l’on est alors très exactement sous le soleil.
	 Puisque à l’ombre portée de deux pieds correspond à la hauteur d’une toise, pour 
une unité de longueur vers le sud, on en a cinq vers le haut. Donc, en partant du lieu 
d’observation et en allant vers le sud jusque sous le soleil, si l’on multiplie par cinq le 
nombre de lis, on obtient cent mille lis de haut. Telle est, en effet, la mesure de la hau-
teur du ciel. Quand l’ombre portée est équivalente au gnomon, la hauteur du ciel est 
équivalente à l’éloignement du lieu d’observation au lieu situé sous le soleil.

	 Les souffles chauds du yang accumulé engendrèrent le feu et les essences des souffles 
ignés constituèrent le soleil. Les souffles froids du yin accumulé constituèrent l’eau et 
les essences des souffles aqueux constituèrent la lune. Les essences constituées d’ex-
croissances de soleil et de lune constituèrent les astres et les repères sidéraux.
	 Le ciel contint le soleil et la lune, les astres et les repères ; la terre contint les eaux et 
les ruissellements, les cendres et les poussières 8.
	 Jadis, lorsque Gonggong lutta contre Zhuanxu pour être constitué empereur, il en-
corna dans sa colère le mont de Buzhou 9, le «Non-Circulaire».
	 [2a] La colonne céleste se brisa et l’amarre terrestre se rompit. Le ciel s’inclina vers 
le nord-ouest ; le soleil, la lune, les astres et les repères se murent dans cette direction. 
La terre ne se trouva plus comble au sud-est ; les eaux et les ruissellements, les cendres 
et les poussières dès lors y convergèrent 10.
	 Le dao du ciel est dit rond, celui de la terre carré. Le carré règne sur la ténèbre, le rond 
sur la lumière 11. La lumière est ce qui expectore les souffles ; c’est pourquoi l’on dit du 
feu qu’il est une brillance extériorisée. La ténèbre est ce qui absorbe les souffles ; c’est 
pourquoi l’on dit de l’eau qu’elle est une brillance intériorisée. Ce qui expectore les 
souffles diffuse, ce qui les absorbe transforme. C’est que le yang diffuse, tandis que le 
yin transforme 12.
	 Ceux des souffles éjectés par le ciel qui sont irrités constituent le vent ; ceux des 
souffles absorbés par la terre qui sont tempérés constituent la pluie. Lorsque le yin et le 
yang empiètent l’un sur l’autre, ils s’excitent et constituent le tonnerre. Quand ils défer-
lent, ils constituent la foudre ; quand ils sont perturbés, le brouillard. Lorsque les souffles 
yang l’emportent, ils se dissipent pour constituer la pluie et la rosée. Lorsque les souffles
yin l’emportent, ils se coagulent pour constituer la gelée blanche et la neige 13.
	 Les animaux à poil ou à plumes appartiennent aux espèces qui volent ou marchent ; 
ils ressortissent au yang. Ceux qui portent carapace ou écailles appartiennent aux espèces 
qui hibernent ou se tapissent au fond des trous ; ils ressortissent au yin.
	 [2 b] Le soleil est le souverain du yang ; c’est la raison pour laquelle tous les quadru-
pèdes muent au printemps et en été. Lorsque le soleil est au solstice, les bois des élans 
et des cerfs se défont.
	 La lune est l’ancêtre originel du yin ; c’est pourquoi lorsque la lune est en décours, 
la cervelle des poissons s’atrophie. Lorsque la lune meurt, les escargots et les moules 
diminuent de taille.
	 Le feu se propage vers le haut, l’eau s’écoule vers le bas; aussi, les oiseaux volent en 
s’élevant vers le haut, les poissons se meuvent en s’enfonçant vers le bas 14.

III. Des signes célestes [16b]

Chaque jour, la lune parcourt treize degrés et vingt [huit] soixante seizièmes ; une lunai-
son est donc constituée de vingt-neuf jours et quatre cent quatre-vingt-dix-neuf cent 
quarantièmes, douze lunaisons constituant une année. Mais chaque année comporte 
un reste de dix jours et huit cent vingt-sept neuf cent quarantièmes ; aussi y a-t-il en dix-
neuf ans sept mois intercalaires 15.

III. Des signes célestes [20a-20b]

L’Empereur [du ciel] tend les quatre amarres de la terreet utilise Dou [le Boisseau 16] pour 
axe. Chaque mois, celui-ci se déplace d’un repère sidéral et reviens ainsi à son empla-
cement initial. Au premier mois de l’année, il indique yin et, au douzième mois, chou. 
En une année, sa révolution terminée, il recommence une nouvelle course 17.

	 1. 	Dans la cosmologie chinoise traditionnelle, c’est le propre du ciel 
de couvrir et de la terre de porter. L’image implicite est celle du 
dais circulaire (le ciel) qui recouvre la caisse carrée (la terre) d’un 
char. On trouve des passages semblables en ii, 8a ; x, ia ; xix, iia ; 
xx, 8b. L’expression « ciel et terre » est la figure consacrée de 
l’univers dans les anciens écrits, le ciel représentant le principe 
actif et la terre le pricipe passif.

	 2. 	La cosmologie de la Chine ancienne fait des quatre directions les 
limites de l’univers sous l’angle des quatre points cardinaux et 
des quatre points intermédiaires. — Les huit extrêmes se réfèrent 
à huit montagnes et huit portes aux confins du monde. Ils sont 
identifiés en iv, 6a. C’est une manière emphatique de parler de 
l’ensemble des espaceset des limites du monde, aussi bien 
astronomiques que géographiques .

	 3. 	Les quatre mers, selon les anciens Chinois, entourent la terre ferme.
	 4. 	Les quatre amarres liaient le dais circulaire aux quatre coins de la 

caisse d’un char ; la terre est liée au ciel par ces quatre amarres ; 
l’auteur poursuit l’analogie entre l’univers et un char (voir ia, n. i). 
— L’espace-temps (yuzhou) est l’une des expressions consacrées 
pour désigner l’univers dans la Chine ancienne ; yu désigne 
l’espace et zhou, le temps. — Trois luminaires : le soleil, la lune et 
les autres corps célestes pris collectivement.

	 5. 	Citation du Zhuang zi, ii, pp. 38-39 (trad. K. H. Liou, modf., p. 98).
	 6. 	Sue le commencement du monde, cf. i, ia ; ii, ia ; vii, ia ; xiv, ia ; 

xx, ia. Il s’agit bien d’un procès d’élaboration ; le verbe wei, 
« faire », « constituer », mais aussi « être », « devenir », « passer à 
l’état », est récurrent dans ce début de chapitre, en ia, ib, 2a, 2b. 
L’autre verbe utilisé est sheng, « engendrer », « faire naître », 
appliqué à l’espace-temps, aux souffles, au feu, en ia, ib.

	 7. 	On respecte ici l’ordre des préséances , le ciel étant constitué 
avant la terre. Cette primauté est fondée sur celle du yang par 
rapport au yin.

	 8. 	Il s’agit des planètes, des étoiles et de tous les corps célestes qui 
se déplacent dans le firmament. Leur repérage permet d’établir le 
calendrier et de prévoir les événements terrestres. — Le soleil 
abrite un corbeau accroupi, sombre et mortifère (voir vii, 3a). 
— L’eau est engendrée du sans-forme (voir i, 17b). La lune est liée 
au froid, à l’eau, au yin ; elle héberge un crapaud (voir vii, 3a). 

	 9. 	Gonggong : mauvais ministre, réputé monstrueux. Héros mythique 

négatif. Il a une face humaine, un corps de serpent, des cheveux 
rouges. — Zhuanxu : un des cinq empereurs mythiques, lié au 
nord. Ce célèbre mythe explique l’écoulement sud-oriental des 
cours d’eau de Chine et l’inclinaison nord§occidentale des cieux, 
de même que le déplacement des astres dans le zodiaque ; cf. i, 
i3a ; xv, ib. — Buzhou : mont situé au nord-ouest ; il passe pour le 
support d’une des colonnes du ciel et l’attache nord-ouest  d’une 
des quatre amarres qui lient la terre au ciel. Il est localisé dans la 
zone des extrêmes nord-occidentaux du monde.

	10. 	L’axe relie les mondes d’En haut et d’En bas, permet aux esprits 
et aux humains de communiquer. Les astres dans la voûte 
glissent vers l’occident septentrional.

	 11. 	L’homme a une tête ronde et des pieds carrés, à l’image du 
macrocosme. Le ciel est posé comme un dais sur la terre ; vu d’en 
haut, c’est un cercle inscrit dans un carré (voir viii, 10b). La croûte 
terrestre comprend neuf strates ; le ciel, neuf étages.

	 12. 	On envisage ensuite les formes et principes généraux de fonction-
nement du monde : les souffles, le yin et le yang, l’eau et le feu.

	 13. 	Conceptions des divers phénomènes atmosphériques. Noter la 
colère des souffles et l’opposition rejet/absorption traduite, ici et 
plus haut, par le couple verbal physiologique expectorer/absorber.

	 14. 	Le monde animal est envisagé dans ses rapports avec le yang et le 
yin, le soleil, la lune, le feu.

	 15. 	Ce texte est un des premiers à exposer le principe calendaire des 
intercalaires destiné à rattraper le déficit des lunaisons sur 
l’année solaire.

	16. 	Boisseau : il convient de noter la fonction d’axe céleste du 
Boisseau autour duquel s’effectue la giration des astres. On a vu 
que chou était le nord nord-est, et yin l’est nord-est.

	 17 	Quatre amarres : elles relient la terre au ciel aux quatre angles 
intermédiaires du ciel (NE, SE, SO, NO) ; comparer i, ib. En 
fonction du nom « amarre », on peut supposer qu’il s’agit de les 
lier afin qu’ils ne s’éloignent point l’un de l’autre. — Ce 
paragraphe est consacré aux positions du Boisseau et aux 
rapports qu’entretiennent les tubes musicaux avec les périodes 
de l’année. L’interprétation de la signification supposée des 
noms de ces tubes est basée sur une prétendue éthymologie qui 
n’est, la plupart du temps, qu’une homonymie (de fait, une 
homophonie) très approximative. 
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l’anglo-hongrois, Aurel Stein, qui l’expédia à dos de chameau au British Museum de 
Londres. Arrivée là, la carte fut tout simplement oubliée. Elle ne sera que partielle-
ment citée en 1959 dans l’ouvrage de référence Science et Civilisation en Chine du 
sinologue Joseph Needham. Et ce n’est que fortuitement, dans le cadre de travaux 
personnels, que nous la redécouvrirons en 2002 dans le fonds de la British Library et 
qu’en sera enfin réalisée la première étude exhaustive 1. 

La conception du ciel en Chine

La particularité de la carte de Dunhuang est de nous fournir une description complète 
et précise de la représentation chinoise du ciel, issue d’une tradition très ancienne 
remontant à la dynastie des Zhu (– 1046 à – 256). La carte conserve ainsi, codées selon 
différentes couleurs, les constellations de trois catalogues historiques décrits dans 
de nombreux textes de la période dites des Royaumes Combattants (– 475 à – 221). Y 
figurent les références essentielles du ciel chinois, tout à la fois la place centrale du 
pôle, lieu de résidence de l’Empereur céleste entouré de toute sa cour, et le plan de 
référence de l’équateur céleste. La carte est aussi un étonnant document scientifique, 
ayant adopté une double projection très moderne, de type azimutal pour la région 
du pôle et de type cylindrique pour la région de l’équateur, très proche de celle de 
Mercator adoptée au xvie siècle en Europe. 
	 Comme dans beaucoup de civilisations, l’astronomie en Chine a eu une forte 
vocation de divination. Il s’agissait avant tout d’interpréter les signes célestes et d’en 
tirer des augures sur la marche du monde terrestre. Cette uranomancie, ou divination 
par les astres, est inscrite sur la carte dans les différents textes qui l’accompagnent 
où sont données mois par mois les caractéristiques des saisons et les différentes 
constellations mises en correspondance directe avec chacune des régions chinoises. 
Car l’idée centrale de la cosmogonie chinoise est celle d’un monde en miroir : Ciel et 
Terre se correspondent directement et l’Empereur, fils du Ciel, est désigné comme 
l’intermédiaire essentiel, responsable de conserver à tout prix l’harmonie entre les 
deux mondes. Tous les signes célestes – éclipses, comètes, taches solaires, explo-
sions d’étoiles – s’imposent alors comme des événements annonciateurs révélant un 
déséquilibre dans une partie de l’empire. Pour cette raison essentielle, l’astronomie 
chinoise s’est trouvée érigée très tôt en une véritable science d’État. À la différence 
des réflexions solitaires de penseurs isolés, éventuellement très peu portés à l’obser-
vation assidue du ciel comme en Grèce antique, c’est au contraire tout un corps 
d’astronomes de plusieurs centaines de membres qui a été mobilisé tout au long des 
dizaines de siècles de l’histoire chinoise au service de la surveillance du ciel. La 
conception moderne des observatoires, avec leurs batteries d’instruments tournés 
vers le ciel, est née ainsi il y a très longtemps dans cette région du monde, au service 
de la conduite politique de l’État.
	 La carte de Dunhuang n’est que la pointe émergée de ce savoir accumulé. La 
démarche astronomique s’enracine dans les textes philosophiques les plus profonds 
de la civilisation chinoise, notamment ceux sur lesquels s’est largement basée la 

Un document essentiel de l’histoire de l’astronomie a été découvert en Chine en 1890, 
dans l’extrême ouest du grand empire, près de la ville de Dunhuang, qui est une oasis 
importante de la route de la Soie et l’un des premiers postes chinois à l’extrémité de la 
Grande Muraille. Il s’agit d’un inestimable rouleau de papier chinois de plus de 
quatre mètres de longueur, soigneusement composé à la main en trois couleurs par 
un éminent fonctionnaire impérial de la cour de la grande dynastie des Tang, très 
probablement sous le règne de l’empereur Gao Zong qui régna de l’an 650 à 683. Ce 
manuscrit précieux porte l’ensemble de la description du ciel chinois, plus de 
1 300 étoiles réparties en près de 260 « astérismes », soit la totalité des constellations 
chinoises visibles depuis la capitale des Tang, Chang’an, la ville de la Paix Éternelle, 
l’actuelle ville de Xi’an. Il s’agit de la plus ancienne carte d’étoiles dont l’humanité ait 
gardé une trace, toutes civilisations confondues. Elle précède de plus de quatre siècles 
les premières cartes d’étoiles établies en Iran aux environs de l’an 1000 et de plus de 
neuf siècles les premières cartes européennes qui n’apparaîtront qu’au xve siècle. 
	 L’histoire du document est remarquable et illustre les étonnants aléas qui 
peuvent affecter certains des trésors les plus précieux. Pour une raison qui nous est 
encore inconnue, la carte n’est pas restée soigneusement préservée au cœur de la 
cité interdite de Chang’an, mais a sans doute été dérobée pour être échangée à l’ex-
térieur de la Chine, le long de la route de la Soie. Elle a ensuite été conservée pendant 
plusieurs siècles dans un monastère bouddhique à l’extérieur de Dunhuang, les 
« grottes des milles Bouddhas », construction troglodyte de plusieurs centaines de 
chapelles creusées dans la roche et richement décorées de fresques et de sculptures. 
Lorsque, vers l’an 1000, le monastère a été menacé par la pression musulmane venue 
de l’Ouest, les moines ont décidé d’abandonner les lieux après avoir rassemblé tous 
leurs précieux manuscrits dans une grotte qu’ils ont soigneusement murée. C’est 
près de mille ans plus tard qu’un autre moine, Wang Yuanlu, heurtant un mur qui 
sonnait creux alors qu’il réhabilitait les lieux, redécouvrit en 1890 cette grotte secrète, 
qui contenait du sol au plafond plus de quarante mille rouleaux dans des dizaines de 
langues, tous composés entre l’an 400 et 1000. 
	 C’est au cœur de cette bibliothèque inestimable, désormais mondialement 
connue, que figurait cette carte d’étoiles chinoise, dont le périple n’était pas terminé. 
Dès leur découverte, les manuscrits de Dunhuang ont fait l’objet de toutes les convoi-
tises de la part des explorateurs européens qui sillonnaient la Chine à l’époque. La 
carte a été soustraite du trésor en 1907 avec quelque 7  000 autres documents par 
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c’est en ne s’appuyant plus sur le sol qu’on marche véritablement. Par l’intelligence, 
on ne connaît qu’une parcelle de la vérité ; mais c’est en s’appuyant sur la non-
connaissance qu’on connaît véritablement ».
	 Vingt siècles plus tard, ce texte n’a rien perdu de sa force évocatrice. Une cer-
taine vision de la physique moderne, notamment certains principes de la mécanique 
quantique paraissent même se rapprocher de cette perception dualiste de la nature, 
popularisée notamment il y a quelques années par des ouvrages comme Le Tao de la 
physique de Fritjof Capra. 
	 La cosmogonie du Huainan zi expose tout d’abord les infinis impliqués par le 
dao dont la hauteur est inaccessible et la profondeur insondable et dont découle l’in-
finitude des grands cycles cosmiques. L’origine même des choses est également un 
infini de commencements qui précèdent le commencement. Le dao engendre le 
vide qui à son tour engendre une réalité que la langue chinoise exprime de façon très 
explicite comme « l’espace-temps », association de deux caractères chinois qui forme 
le mot « univers ». Dans un texte de plus de deux mille ans, le cosmos est donc déjà 
envisagé comme l’intrication indissociable de l’espace avec le temps, une intuition 
remarquable. L’ensemble de la création s’établit ensuite à partir des essences 
conjointes du yin et du yang, les deux grands principes opposés, aboutissant à l’en-
semble de la création désigné en chinois par le terme des « dix mille êtres ». 
	 Pour expliquer les grands déséquilibres, les irrégularités des saisons et la mise en 
mouvement des astres, le texte recourt à une parabole dans laquelle une des colonnes 
célestes qui soutiennent le ciel est rompue entraînant ainsi l’inclinaison du ciel par 
rapport à la Terre et l’ensemble des irrégularités dans le mouvement des astres.

Le texte philosophique intègre également des données astronomiques chiffrées. 
C’est ainsi un des plus anciens textes connus qui spécifie exactement la périodicité 
des mois intercalaires lunaires pour rester en accord avec l’année solaire : sept mois 
à intercaler sur 19 ans, explicitant ainsi le fameux cycle de 19 ans attribué en Europe à 
l’astronome grec Méton (vers – 400). La dernière partie du chapitre III qui traite des 
signes célestes contient aussi un étonnant paragraphe décrivant la mesure de la hau-
teur du ciel. Celle-ci est basée sur une des observations essentielles de l’astronomie, 
la variation de l’ombre du gnomon (en général une simple tige verticale) selon la 
latitude. La description qui y est donnée est une réplique exacte de la démarche de 
l’astronome grec Ératosthène (– 275, – 195) pour déterminer les dimensions du globe 
terrestre. Il s’agit effectivement de la variation de l’ombre portée par le gnomon le 
long d’un axe nord-sud. Une mesure rigoureuse est fournie pour un gnomon d’une 
toise de haut (10 pieds ou 100 pouces). L’ombre mesurée à midi varie d’un pouce sur 
une distance de mille lis chinois, ce qui permet de calculer l’endroit où cette ombre 
deviendra nulle, à très exactement 20 000 lis plus au sud. La règle d’une variation de 
l’ombre d’un pouce par 1 000 lis restera une des règles de base en Chine jusqu’à la 
mesure plus précise d’un arc de méridien réalisé par Yi Xing en 724. La démarche est 
très exactement la même qu’Ératosthène mais, comme elle s’effectue à l’époque 

grande dynastie des Hans (– 205 à + 221), la première grande à succéder à la période 
autoritaire du premier empereur. Le texte qui nous indique le détail des trois grands 
catalogues d’étoiles sur lesquels est basée la carte de Dunhuang est ainsi un immense 
traité encyclopédique de plus de 130 volumes, le Shi-ji [Les Mémoires historiques], 
rédigé en l’an – 91 par l’historien-astronome Sima Qian.
	 Mais c’est un autre texte de la même époque, beaucoup plus ésotérique mais 
aussi moins bien connu, qui nous a livré l’essence même de la cosmogonie chinoise, 
largement basée sur la philosophie taoïste. De façon paradoxale et tout à fait raris-
sime, il ne s’agit pas d’un texte impérial composé par les plus hauts fonctionnaires 
d’État, mais d’un texte dissident, une œuvre dense et inspirée qui valut à son auteur, 
le prince Liu An d’être condamné à mort par l’empereur Wudi en l’an – 122. Liu An, 
prince de Huainan, était en réalité le petit-fils de Liu Bang, le premier fondateur de la 
dynastie Hans. Par le jeu des alliances, il fut écarté du trône au profit de l’un de ses 
jeunes neveux, Wudi, qui devint empereur à l’âge de 17 ans. Par rivalité, il entreprit 
alors de réunir autour de lui une cour fastueuse regroupant plusieurs centaines de 
savants, philosophes, poètes, historiens, mathématiciens, musiciens, alchimistes, 
etc., pour produire une théorie complète de la nature. Le texte qui en résulta est au-
jourd’hui connu sous le nom de Huainan zi, [(Traité du) prince de Huainan], même 
si son titre original est en réalité Honglie [Vastes lumières]. Ce n’est pas une encyclo-
pédie mais un vaste traité philosophique comportant 21 chapitres traitant de nom-
breux sujets regroupés en thèmes sur le cosmos, la société, l’homme, la conduite de 
l’État. Le texte achevé fut présenté à l’empereur Wudi en – 139, mais celui-ci vit dans 
cette initiative une concurrence affirmée et une atteinte directe à son autorité nais-
sante. Quinze ans plus tard, une expédition punitive eut raison du royaume de 
Huainan et le prince mécène Liu An fut exécuté. Depuis, le Huainan zi symbolise à 
lui seul en Chine l’opposition éternelle et frontale entre les intellectuels et le pouvoir.

La création du monde selon le Huainan zi

À l’époque de Liu An, la pensée chinoise est animée de grands débats entre trois 
grands courants de pensée, le confucianisme, l’école des lettrés basée sur la tradition 
et imposée comme philosophie d’État par l’empereur Wudi, le courant des Légistes 
préconisant le respect des lois, et l’enseignement taoïste prônant la recherche des 
harmonies et des équilibres. Le Huainan zi prend nettement partie pour cette der-
nière vision philosophique, en profonde symbiose avec la nature. 
	 Le principe fondateur est le dao, qui peut être interprété comme l’énergie vitale 
sous toutes ses formes. La diversité des êtres et des choses résulte alors des opposi-
tions entre les pôles opposés du yin et du yang et du principe de résonance. Chaque 
chose n’existe pas séparément des autres mais n’apparaît que lorsqu’il existe une 
résonance particulière. Rien n’existe par lui-même mais tout est en résonance avec 
tout. En particulier l’homme « parfait », celui qui atteint la perfection, est en réso-
nance avec tout ce qui l’entoure et doit en particulier savoir cultiver les contraires car 
selon le Huainan zi, « en marchant, les pieds ne touchent que la surface du sol ; mais 
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dans la cadre d’une Terre plate comme nous le verrons plus loin, elle ne peut aboutir 
aux mêmes conclusions. Une simple proportion est ensuite appliquée pour détermi-
ner la hauteur du ciel. Puisqu’un gnomon de 10 pied  projette une ombre de 2 pieds 
(ce qui correspond effectivement à la latitude de la capitale chinoise de l’époque), la 
hauteur du ciel doit être dans une proportion de cinq fois la distance et la hauteur 
est donc déterminée à l’endroit où l’ombre est nulle comme étant de 100 000 lis.

Le débat sur la forme du monde

Le raisonnement des astronomes chinois anciens ne sera pas, comme en Grèce, 
conditionné par une idéalisation particulière du cosmos. En réalité, fidèles à une tra-
dition de « marier les contraires », plusieurs descriptions concurrentes du monde ne 
vont pas s’affronter mais coexister au même moment, voir s’enrichir mutuellement, 
offrant ainsi une grande richesse d’approches dont certaines sont étonnamment 
modernes. Ainsi la question « la Terre est-elle plate ou ronde ? » ne se pose pas vrai-
ment dans la logique chinoise, elle peut être l’une ou l’autre selon les points de vue. 
	 La plus ancienne vision de la forme du monde est exposée dans la théorie Gai 
Tian (le dôme céleste), appelée parfois la théorie Zhou Bi (gnomon des Zhou) car elle 
remonte le plus probablement à l’époque de la dynastie Zhou. Ce sont ses éléments 
essentiels qui sont repris dans le Huainan zi. Dans cette description, le ciel est rond 
et la Terre est carrée. L’image donnée dans les textes chinois est celui d’une Terre 
carrée comme un échiquier surmontée du ciel rond comme un bol renversé. Dans la 
tradition chinoise, l’animal qui symbolise le mieux cette forme cosmique est la tortue, 
avec sa base plate surmontée de sa carapace ronde. Pour autant, dans leurs mouve-
ments, les objets célestes ne passent pas « sous » la Terre. Pour expliquer l’apparition 
et la disparition des astres, le dôme céleste est supposé animé d’un complexe et 
double mouvement de rotation et de déplacement qui rend les astres périodique-
ment invisibles par l’effet de l’éloignement. Cette vision du monde restera en vigueur 
jusqu’au début de la dynastie Tang (viie siècle), mais ses défauts seront vite notés, 
notamment la difficulté de couvrir harmonieusement une forme carrée par un rond.
	 Pour cette raison, une nouvelle théorie émergera à la fin des Hans (ier siècle), la 
théorie Hun Tian (la sphère céleste) attribué à l’astronome Zhang Heng (78-129). 
Celui-ci, dans son traité de l’utilisation des sphères armillaires – ces cercles gradués 
mobiles qui permettaient la mesure de la position des astres – la décrit ainsi : « Le 
cosmos est comme l’œuf d’une poule, aussi rond qu’une boule ; la Terre est comme 
le jaune de l’œuf. Elle est seule au centre. Le cosmos est immense, la Terre est petite. 
Le Ciel est soutenu par le qi (vapeur ou force vitale), la Terre flotte sur l’eau ». La 
Terre apparaît donc comme ronde et immobile au centre de l’univers. Le mouve-
ment des astres est dû à la rotation de la sphère céleste et le ciel est maintenu par 
l’existence du qi, une énergie diffuse, principe vital dans le taoïsme. Cette descrip-
tion coexistera d’abord sous les Hans avec la théorie Gai Tian, mais c’est cette vision 
qui s’imposera par la suite définitivement, jusqu’à l’arrivée des jésuites en Chine au 
xvie siècle. 

	 La troisième vision du cosmos en Chine est la plus étonnante. Elle est aussi 
élaborée sous les Hans et attribuée à l’astronome Chi Meng, un contemporain de 
Zhang Heng. Sous le nom de Xuan Ye (littéralement « la nuit qui envahit tout »), mais 
souvent désignée par « la théorie du vide infini », elle fait l’hypothèse d’un cosmos 
infini dans lequel flottent des astres faits de vapeurs : « Le Ciel est vide et dénué de 
substance ... Le Soleil, la Lune et les étoiles flottent librement dans l’espace ... Tous 
ces corps sont de la vapeur (qi) condensée ... ». Elle met ainsi tous les astres sur le 
même plan, une condensation de gaz distribuée dans un espace vide infini. Cette 
cosmologie relève d’une étonnante intuition et est en tout point conforme à notre 
vision la plus moderne. Pourtant, même si elle est périodiquement évoquée jusqu’au 
xiie siècle, elle ne bénéficiera pas d’un développement important. Malgré son cadre 
conceptuel remarquable, il semble que, pour les astronomes chinois, sa faiblesse 
réside dans l’incapacité à rendre compte explicitement des observations de plus en 
plus précises sur le mouvement des astres. Son absence de prédictions chiffrées la 
rend en quelque sorte moins utile.

La cosmogonie chinoise est donc extrêmement riche. En complément de la théorie 
de la nature exposée dans le Huainan zi, au moins trois théories cosmologiques dif-
férentes sont apparues très tôt, ont coexisté et ont été défendues au même moment 
par des écoles d’astronomes différentes au service de l’empereur. À la différence de 
l’astronomie de la Grèce antique qui fixera un cadre conceptuel très strict – celui des 
sphères célestes rigides délimitant les différentes classes d’astres – l’astronomie 
chinoise aura toujours privilégié l’approche d’une exploration pragmatique basée 
sur l’observation au détriment de réflexions purement théoriques. Paradoxalement, 
c’est cette absence de cadre théorique préétabli et la variété des points de vue qui 
ont sans doute conduit aux plus grandes découvertes astronomiques effectuées en 
Chine : la découverte des explosions d’étoiles (supernovae), des taches solaires, des 
comètes et de leur orientation par rapport au Soleil …, autant de faits astronomiques 
essentiels qui échapperont totalement aux Grecs anciens.
	 Indirectement, la cosmogonie ancienne chinoise amène certainement à une 
réflexion profonde sur la démarche scientifique. La Terre plate est une très bonne 
description pour ériger un bâtiment, mais c’est une Terre ronde qui peut mieux ex-
pliquer le mouvement des astres. Faut-il alors chercher une explication unique sur le 
monde, une loi parfaite qui décrirait l’ensemble de l’existant, ou faut-il au contraire 
multiplier les points de vue différents, voire contradictoires, sur une même réalité 
pour mieux en décrire totalement la nature ?
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