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Avertissement des auteurs

Ce livre propose une histoire critique du modèle 
du big bang, qui correspond à notre description 
actuelle de l’évolution de l’univers. Depuis les 
années  1970, ce modèle cosmologique est large-
ment accepté par la communauté scientifique. Ce 
succès, jamais démenti depuis lors, pourrait être 
vu comme un signe de sa robustesse. La plupart 
des cosmologistes ne considèrent-ils pas, sans le 
moindre doute, qu’il décrit l’histoire de l’univers, 
du moins dans ses grandes lignes ? En particu-
lier, ils sont convaincus que l’univers émerge il y 
a 13,8 milliards d’années. Ce livre aurait donc pu 
raconter comment ce modèle s’est, depuis plus 
de quarante ans, affiné et amélioré afin de rendre 
compte, avec une précision croissante, des obser-
vations du ciel. D’une certaine manière, il aurait 
alors été un peu similaire à ces anciens ouvrages 
d’histoire qui, après la conquête de nouveaux ter-
ritoires, racontent comment les explorateurs en 
ont établi la cartographie précise.

Notre approche est différente. Nous avons 
cherché à raconter tant les progrès accomplis en 



cosmologie que les difficultés rencontrées par ce 
modèle du big  bang et à comprendre comment 
les cosmologistes ont cherché à s’accommoder 
de ces problèmes. C’est donc une histoire où il 
est question de découvertes fondamentales mais 
aussi de prédictions jamais réalisées, de calculs 
qui clochent et d’observations embarrassantes. 
Surtout, nous avons choisi de montrer combien 
l’unanimité de façade des cosmologistes cachait 
en réalité une montagne de difficultés qui sont la 
plupart du temps éludées dans la présentation de 
la cosmologie moderne. Certes, il existe bien des 
travaux qui soulignent les faiblesses du modèle 
d’univers actuellement dominant, mais ils sont 
souvent minimisés et rarement mentionnés dans 
les publications grand public. Aussi, avec ce livre, 
le lecteur pourra-t-il pénétrer dans les coulisses de 
l’activité scientifique et se faire une opinion plus 
concrète des qualités et des défauts de l’histoire 
de l’univers telle qu’elle est présentée de nos jours. 
À l’opposé d’une conquête accomplie sur un ter-
ritoire bien défini, nous préférons ainsi l’image 
d’une avancée dans un territoire qui se dérobe au 
fur et à mesure que des conquistadors y pénètrent. 
Tout en faisant des découvertes, les voici donc 
allant de surprise en surprise et obligés de refaire 
en permanence la carte du territoire qu’ils ont 
l’impression d’avoir conquis. La question ouverte 
est bien sûr de savoir s’ils ne sont pas en train de 
s’illusionner sur l’étendue et la topographie réelle 
de leur nouveau terrain d’investigation.

Pour qu’il n’y ait pas de malentendu, nous 
tenons à préciser que nous ne nous opposons pas 
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au modèle du big  bang. Nous n’en sommes pas 
des adversaires et n’avons rien d’autre à propo-
ser. Ce modèle est sans aucun doute une étape 
importante de notre compréhension de l’uni-
vers. Mais c’est dans une visée pédagogique que 
nous tentons d’en mettre en lumière les points 
faibles. En quelque sorte, nous choisissons de 
présenter le « verre de la cosmologie » à moitié 
vide plutôt qu’à moitié plein. Si nous voyons en 
effet des coups de génie dans le travail des cos-
mologistes, nous y décelons aussi des failles, des 
faiblesses et des limites, qui reflètent d’ailleurs le 
véritable cheminement de l’activité scientifique, 
fait d’avancées et d’erreurs. Sur les difficultés du 
modèle du big bang, nous n’avons pas d’opinion 
tranchée, mais seulement une intuition que leur 
accumulation pourrait bien conduire à des révi-
sions fondamentales. Par notre démarche, nous 
attendons donc avec hâte les découvertes futures, 
notamment celles résultant de la mise en service 
du nouveau télescope spatial James Webb, et nous 
cherchons à préparer les esprits aux possibles 
bouleversements conceptuels qui pourraient en 
découler. Saine approche, osons-nous penser, qui 
permet d’échapper à la simplification des discours 
dominants.
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Prologue

UNE CRISE EN DEMI-TEINTE

En un siècle, la cosmologie a fait des progrès 
étonnants. Cette discipline qui étudie l’univers 
dans son ensemble se distingue de l’astrophysique 
qui en étudie seulement ses constituants. Au début 
du xxe siècle, les astrophysiciens ne peuvent pas 
encore dire si toute la matière de l’univers est 
contenue dans notre Galaxie ou si elle s’étend au-
delà, sous forme d’autres galaxies. Ils ne savent 
pas si l’univers a une origine dans le temps ou 
s’il est éternel. Ils se demandent même si cette 
question relève de la science ou de la métaphy-
sique. Ils n’ont aucune idée de l’origine des élé-
ments chimiques et n’entrevoient aucune relation 
entre leur proportion relative et la constitution 
des cieux. Enfin, avec les moyens d’observation 
de l’époque, ils sont incapables de distinguer clai-
rement des astres situés à plus de quelques mil-
lions d’années-lumière. D’ailleurs, la cosmologie, 
en tant que discipline de recherche à part entière, 
n’existe pas encore. Ceux qui s’y adonnent à l’occa-
sion sont quelques rares mathématiciens ou phy-
siciens versés dans les questions spéculatives. De 



cosmologistes, professionnels, il n’y a point. On 
pourrait donc presque dire que, à cette époque, 
la cosmologie n’existe pas. D’ailleurs, le discours 
sur l’univers est alors vague et imprécis.

LES SUCCÈS DE LA COSMOLOGIE

Puis, petit à petit, les cieux se sont éclaircis. 
Dans les années  1920, les astronomes com-
prennent que notre Galaxie n’en est qu’une parmi 
une multitude d’autres. Au début des années 1930, 
ils se persuadent que l’univers est en expansion, 
c’est-à-dire que les distances entre les galaxies 
augmentent. Dans les années 1950, ils établissent 
que la quasi-totalité des éléments chimiques se 
sont formés dans les étoiles. Puis, au cours des 
années  1960, ils se convainquent que les plus 
légers de ces éléments n’ont pu s’assembler que 
lors d’une période initiale où l’univers était très 
chaud et très dense. Ce résultat fait perdre beau-
coup de crédit à l’idée, encore présente à l’époque, 
d’un univers éternel. À la place, c’est l’idée que 
notre univers est né d’un big bang qui s’impose à 
presque toute la communauté scientifique. Dans 
les années  1970, elle devient presque une vérité 
établie. Le terme « big bang » désigne alors cette 
phase chaude et dense initiale d’où est issue l’ex-
pansion de l’univers qui s’ensuit. Par abus de 
langage ou simplification, le terme peut aussi 
recouvrir la notion de « naissance » de l’univers. 
Enfin, le même terme est également employé pour 
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décrire l’ensemble de l’évolution de l’univers qui 
découle de la phase initiale chaude. On parle ainsi 
de l’univers du big bang.

La durée écoulée depuis ce big bang, très sou-
vent considéré comme la naissance de l’univers, 
n’est pas estimée avec précision. Les astronomes 
la situent alors entre 10 et 20 milliards d’années. 
Au moins, tout le monde, ou presque, est d’accord 
sur le fait que notre univers est né d’une phase 
très chaude et très dense datant d’il y a quelques 
milliards d’années. Cette imprécision va, de toute 
façon, s’atténuer au cours des décennies sui-
vantes. Dans les années  1990, l’âge de l’univers 
est fixé à environ 15 milliards d’années. Au début 
des années 2000, il est établi avec une précision 
accrue à 13,8 milliards d’années.

La cosmologie semble entrée dans l’ère de l’exac-
titude, comme l’indique d’ailleurs l’utilisation 
récurrente de l’expression « cosmologie de pré-
cision » à partir de cette époque. Fini donc le 
temps où elle était assimilée à de la métaphysique. 
Plus question non plus de s’interroger sur sa 
scientificité. Il y a désormais, au sein des facultés 
ou universités de sciences, des départements de 
cosmologie. Elle est manifestement devenue une 
discipline scientifique comme les autres. Quant 
aux cosmologistes, ils peuvent raconter avec 
assurance l’histoire passée de l’univers presque 
dans ses moindres détails et même laisser entre-
voir son futur.
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LES OMBRES DE LA COSMOLOGIE

Pourtant, dans ce récit épique des progrès 
fulgurants de la cosmologie, il y a des ombres 
au tableau. D’abord, l’univers est-il vraiment en 
expansion ? C’est très probable, du moins pour 
ce qui concerne l’univers observable. Il n’en reste 
pas moins que l’expansion de l’univers visible n’est 
qu’une interprétation de certaines données d’ob-
servations. Elle est très convaincante, mais elle a 
quand même été contestée par d’éminents cher-
cheurs. Il paraît sage de ne pas oublier ces velléités 
sceptiques. Plus fondamentalement, le modèle du 
big bang explique-t-il la constitution matérielle des 
cieux ? Il était bien parti pour réaliser cet exploit. 
Mais pour rester cohérent, dès les années  1970, 
il a fallu postuler l’existence d’une matière d’une 
nature autre que la matière ordinaire, appelée 
« matière noire », jamais observée directement. 
Ce n’est pas un ajout secondaire que l’on peut faci-
lement négliger. En masse, il y aurait cinq fois 
plus de cette énigmatique matière que de matière 
normale, celle qui constitue les fleurs, les pierres, 
les étoiles ! Or, près de cinquante ans après avoir 
été postulée, elle reste introuvable.

Ensuite, l’idée que l’univers est né d’un 
big bang s’est avérée un peu trop simple. Dès les 
années  1980, pour expliquer les propriétés glo-
bales de l’univers observable, les cosmologistes 
se sont sentis obligés d’introduire une théo-
rie, dite de l’inflation, qui décrit une phase très 
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courte d’expansion faramineuse au tout début 
de l’univers. Le problème est que cette théorie 
de l’inflation repose sur la présence d’un champ 
physique (comme l’est un champ électromagné-
tique) dont on n’a jamais pu jusqu’ici garantir 
l’existence. Puis, c’est l’idée même d’expansion 
qui a dû aussi être revue de fond en comble. Dès 
le début du modèle du big bang et jusqu’à la fin 
des années 1990, tous les partisans de ce modèle 
étaient convaincus qu’elle devait ralentir avec le 
temps  : plus l’univers était vieux, moins l’expan-
sion était rapide. Pourtant, en 1998, la mesure de 
l’expansion grâce à de très lumineuses explosions 
d’étoiles, les supernovae, visibles jusqu’à de très 
grandes distances, suggéra qu’il n’en était rien  : 
l’expansion accélérerait au lieu de ralentir ! Quelle 
pouvait être l’énergie à même de relancer ainsi la 
machine cosmique ? Le mystère était entier et il le 
demeure aujourd’hui. Pour le résoudre, l’existence 
d’une « énergie noire » hypothétique, capable 
d’accélérer cette expansion, a dû être postulée. 
Matière noire et énergie noire ne sont pas les seuls 
écueils que rencontre le modèle du big bang ; mais 
ils sont probablement les plus importants. Toute 
la question est de savoir s’ils sont les symptômes 
d’une crise grave de la cosmologie.

LA QUESTION DE LA CRISE

Il y a une crise en science quand un conflit 
entre un corpus théorique et des données 
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observationnelles ne peut être supprimé qu’en 
modifiant de façon importante ce corpus. Mais 
déterminer l’existence d’une crise n’est jamais 
aisé. Toutes les anomalies ne conduisent pas à des 
crises. Certaines disparaissent grâce à des observa-
tions plus précises ; d’autres sont éliminées grâce 
à de petits ajustements théoriques qui n’entraînent 
aucun changement important dans la conception 
du phénomène observé. Dans ces situations, l’ano-
malie n’est donc le symptôme d’aucune crise. On 
peut ainsi toujours avoir l’espoir que les anoma-
lies seront résolues dans l’avenir sans changement 
de cadre théorique. Aussi est-il difficile de savoir 
si les difficultés rencontrées par une théorie sont 
annonciatrices d’un bouleversement conceptuel, 
d’autant plus que, dans un premier temps, face à 
des anomalies, des chercheurs peuvent manifes-
ter un attachement à la théorie bousculée, avant 
qu’une autre ne s’avère plus pertinente.

Ainsi, ce n’est souvent qu’après l’apparition du 
nouveau corpus théorique que l’on comprend 
qu’une anomalie relevait d’une crise. Par exemple, 
au xixe  siècle, en s’appuyant sur la théorie de 
la gravitation de Newton, l’astronome Urbain 
Le  Verrier calcula le déplacement dans l’espace 
de l’orbite de la planète Mercure, en particulier 
la précession du périhélie de la planète, c’est-à-
dire le déplacement régulier du point de l’orbite 
de la planète qui est le plus proche du Soleil. 
Bien qu’ayant pris en compte l’effet de toutes 
les autres planètes, il trouva un léger écart par 
rapport aux observations. Or, en 1846, ce même 
Le Verrier avait découvert des anomalies dans 
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l’orbite d’Uranus qui l’avaient conduit à prédire 
l’existence de la planète Neptune qui avait été 
ainsi découverte. S’inspirant de ce succès qui 
l’avait rendu célèbre, Le Verrier proposa là encore 
qu’une planète inconnue, baptisée Vulcain, cette 
fois-ci proche de l’orbite de Mercure, permettrait 
d’expliquer cette nouvelle anomalie. Confiants 
dans la valeur de cette prédiction, les astronomes 
pointèrent donc leurs télescopes vers le ciel pour 
découvrir Vulcain. Pendant deux décennies, des 
astronomes eurent l’impression de l’observer, 
même si les comptes rendus de ces observations 
n’étaient pas toujours jugés convaincants. Pour 
beaucoup à l’époque, l’existence de cette planète 
ne faisait néanmoins pas de doute.

La situation changea finalement, trente ans plus 
tard, à partir de juillet  1878, lors d’une éclipse 
censée être propice à l’observation de Vulcain. 
L’hypothétique planète ne s’étant pas laissé décou-
vrir, cette fois-ci le doute sur son existence s’ins-
talla chez les astronomes. Toutefois, cet échec ne 
les conduisit pas à remettre en cause la théorie 
de Newton. Pendant plusieurs décennies encore, 
ils essayèrent de la sauver, par exemple, en imagi-
nant que le Soleil est aplati aux pôles ou en « tri-
turant » légèrement la formule mathématique de 
la gravitation universelle, sans changer l’essentiel 
de la théorie. En vain. Aucune solution ne s’avéra 
satisfaisante. Il fallut attendre 1915 pour qu’Albert 
Einstein fasse finalement disparaître l’anomalie 
de l’orbite de Mercure avec sa nouvelle théorie 
de la gravitation et, du même coup, fasse définiti-
vement oublier Vulcain. L’anomalie du périhélie 

Prologue 19



de Mercure n’était finalement jamais apparue 
comme une crise, juste un problème à résoudre1. 
Pourtant, elle était porteuse d’un grand boulever-
sement de la physique. Reste à savoir combien 
de problèmes sont, de nos jours, des symptômes 
cachés de crises à venir…

Demain, les anomalies du modèle du big bang 
seront peut-être résolues sans modification impor-
tante de ce modèle ou des théories physiques qui le 
sous-tendent. Rétrospectivement, on comprendra 
qu’elles n’étaient annonciatrices d’aucune crise. Il 
se peut aussi que les cosmologistes n’arrivent pas 
à les résoudre ni dans le cadre de ce modèle, ni 
dans le cadre d’un autre modèle. Dans ce cas, la 
cosmologie se retrouverait dans une impasse théo-
rique. Mais il sera toujours possible d’éluder la 
question de la crise en pariant sur une résolution 
future des anomalies dans le cadre du modèle du 
big bang. Pour que les anomalies actuelles soient 
vraiment perçues comme annonciatrices d’une 
crise, il faut qu’elles commencent à être résolues 
dans le cadre d’un autre modèle cosmologique qui 
finira par remplacer le modèle du big bang. À quoi 
pourrait ressembler ce nouveau modèle cosmo-
logique ? À ce jour, impossible à dire. Mais rien 
ne nous interdit de méditer sur la nature de ces 
anomalies qui, éventuellement, l’annoncent. C’est 
cette réflexion que nous voulons entreprendre ici, 
en cette période particulièrement excitante où se 
trouve aujourd’hui la cosmologie moderne, faite 
d’espoirs et d’incertitudes. Mais, pour en apprécier 
l’enjeu, il est nécessaire de revenir sur la mise en 
place progressive du modèle du big bang.
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Chapitre premier

LA PRÉHISTOIRE DU BIG BANG 
(1915‑1965)

Nous sommes le 28  mars 1949. Fred Hoyle, 
astrophysicien anglais en poste à l’université de 
Cambridge (Royaume-Uni), est interrogé au sujet 
des différents modèles d’univers à la radio britan-
nique, la BBC. Après y avoir décrit un nouveau 
modèle cosmologique dont il est l’un des artisans, 
où l’univers n’a pas d’origine dans le temps, Hoyle 
compare ce modèle d’univers éternel avec un autre 
modèle basé sur « l’hypothèse que toute la matière 
de l’univers fut créée dans un “big  bang” à un 
moment donné dans un lointain passé1 ». C’est 
la première fois que l’expression « big bang » est 
utilisée pour décrire à cette époque l’hypothèse 
d’un univers ayant une origine dans le temps. Il 
n’existe pas d’enregistrement sonore conservé de 
cette émission, mais une retranscription écrite en 
a été réalisée2. Deux semaines plus tard, ces pro-
pos sont d’ailleurs reproduits dans le magazine de 
la BBC, très lu à l’époque, The Listener.

Fred Hoyle y aborde notamment les difficultés 
qu’affrontaient à l’époque les différentes théo-
ries, opposées à son modèle d’univers éternel, qui 



cherchaient à trouver une origine à l’expansion 
de l’univers :

Nous en arrivons à la question de l’application 
des tests d’observation aux théories antérieures. 
Ces théories reposaient sur l’hypothèse selon 
laquelle toute la matière dans l’univers a été créée 
dans un big  bang à un moment particulier dans 
le passé lointain. Il s’avère que, d’une manière ou 
d’une autre, toutes ces théories sont en conflit avec 
les contraintes des observations. Et à un degré dif-
ficile à ignorer.

Pour expliquer cette difficulté, Hoyle recourt 
alors à une métaphore montagnarde :

Les enquêteurs de ce problème ressemblent à 
un groupe d’alpinistes qui tentent d’escalader un 
sommet jamais gravi. Auparavant, il avait semblé 
que la principale difficulté était de décider entre 
différents itinéraires, chacun offrant des voies 
d’ascension prometteuses. Mais aujourd’hui, nous 
constatons que chacune de ces routes conduit à 
ce qui semble des précipices désespérés. Une nou-
velle voie doit être trouvée. La nouvelle voie dont 
je vais discuter implique l’hypothèse selon laquelle 
la matière est créée en continu3.

Hoyle utilisera à nouveau trois fois le terme 
« big bang » quelques minutes plus tard en l’op-
posant à sa propre hypothèse de création continue 
de matière dans l’univers :

On a soutenu que la création continue introduit 
une hypothèse supplémentaire dans la discussion 
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[…]. Mais, je ne suis pas d’accord qu’il s’agit d’une 
hypothèse supplémentaire. La création continue, 
dans le sens où je l’ai décrite, est certainement une 
nouvelle hypothèse. Mais elle remplace une hypo-
thèse qui est totalement cachée dans les théories 
anciennes, car elles supposent, comme je l’ai déjà 
dit, que l’ensemble de la matière dans l’univers a 
été créé dans un big bang à un moment particulier 
dans le passé lointain.

Après ce rappel historique, Hoyle livre son ana-
lyse sur ces deux hypothèses :

Sur le plan scientifique, cette hypothèse de 
big  bang est de loin la moins appétissante des 
deux. Car c’est un processus irrationnel qui ne 
peut être décrit en termes scientifiques. La créa-
tion continue, au contraire, peut être représentée 
par des équations mathématiques précises dont 
les conséquences peuvent être comparées à l’ob-
servation. Sur le plan philosophique non plus, je 
ne vois pas de bonnes raisons de préférer l’idée de 
big bang. En effet, elle me semble être, en termes 
philosophiques, une notion singulièrement insa-
tisfaisante, puisqu’elle met l’hypothèse de départ 
hors de portée, là où elle ne pourra jamais être 
contestée par un recours direct à l’observation.

Ce sont là in extenso les premières citations de 
ce terme scientifique de « big bang » qui deviendra 
un peu plus tard une des notions les plus popu-
laires de la science moderne.

Au début de l’année 1950, Hoyle donne à nou-
veau une série d’émissions sur la BBC ayant pour 
titre « La nature de l’univers » (The Nature of The 
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Universe). Ses propos sont reproduits une nouvelle 
fois dans The Listener. Puis, quelques mois plus 
tard, ils apparaissent sous forme d’un livre, ayant le 
même titre et qui va connaître un grand succès. Là 
encore, Hoyle utilise l’expression « big bang » pour 
décrire les modèles d’univers avec origine dans 
le temps. Mais l’expression n’aura pas un succès 
immédiat. Contrairement à ce qui a souvent été dit 
et répété par la suite, elle n’a, dans la bouche de 
Fred Hoyle, puis sous sa plume, rien de péjoratif. 
Hoyle critique certes l’idée d’univers ayant une ori-
gine dans le temps, mais l’expression qu’il invente 
a pour unique finalité de donner aux auditeurs, qui 
ne sont bien sûr pas des spécialistes du domaine, 
une image évocatrice de ce genre de modèle. L’in-
tention de Hoyle, en utilisant cette expression, n’est 
donc pas de ridiculiser ce modèle, même s’il est 
quand même clair qu’il critique ce dernier, en par-
ticulier parce qu’il trouve irrationnel de concevoir 
un modèle de « création » de l’univers à travers un 
« big bang » qui ne peut, à ses yeux, être abordé 
scientifiquement. Si cette expression avait eu une 
connotation péjorative volontaire, il serait d’ail-
leurs difficile de comprendre pourquoi Hoyle ne 
l’utilise pas une seule autre fois entre 1950 et 1965, 
alors même qu’il écrit beaucoup pour critiquer les 
modèles d’univers avec origine dans le temps.

Contrairement à ce que l’on entend également 
souvent, cette expression n’a pas d’impact immé-
diat. Elle est notamment peu reprise par les astro-
nomes et physiciens. Ce n’est qu’au milieu des 
années 1960 qu’elle devient, tant auprès des spé-
cialistes que du grand public, l’expression usuelle 
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pour désigner les modèles d’univers ayant une 
origine dans le temps ou passant par une phase 
très dense et très chaude. Jusqu’à cette époque, 
les connaisseurs se partageaient entre ceux qui 
doutaient de la scientificité de la cosmologie, 
ceux qui hésitaient entre un modèle avec origine 
dans le temps ou un modèle sans origine, et ceux 
qui avaient une préférence nette pour l’un ou 
l’autre type de modèle. L’expression « big bang », 
inventée près de quinze années plus tôt, s’impose 
finalement en même temps que le modèle qu’elle 
désigne4. Depuis le début des années  1970, ce 
modèle d’univers est de fait accepté par la quasi-
totalité des astrophysiciens. C’est l’histoire de 
cette consécration dont il sera question dans ce 
chapitre.

PREMIÈRES ÉBAUCHES COSMOLOGIQUES

La cosmologie au xixe siècle

Au xixe siècle, les astronomes ne pratiquent pas 
vraiment la cosmologie, c’est-à-dire qu’ils s’inté-
ressent peu à l’univers pris comme un tout. Leur 
regard se porte essentiellement sur le Système 
solaire, les étoiles, la Voie lactée. Cette dernière 
est visible comme une bande laiteuse qui tra-
verse le ciel. Dès l’usage des premières lunettes 
modernes, cette zone du ciel révèle qu’elle est 
en réalité composée de milliers d’étoiles qui 
constituent un vaste disque vu par la tranche. Ce 
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disque d’étoiles constitue notre « galaxie », du grec 
galaktos qui signifie « laiteux ». En dehors de la 
Voie lactée, les astronomes découvrent aussi des 
nébuleuses, sorte de nuages lumineux. Ces objets 
sont-ils situés à l’extérieur ou à l’intérieur de notre 
Galaxie ? À l’époque, la thèse dominante est qu’ils 
se situent à l’intérieur. L’affaire semble suffisam-
ment réglée pour que, à la fin du xixe siècle, l’as-
tronome anglaise Agnes Clerke déclare de façon 
péremptoire qu’aucun « penseur compétent […] ne 
peut de nos jours […] soutenir qu’une seule nébu-
leuse est un système d’étoiles équivalent à la Voie 
lactée5 ». Pour beaucoup d’astronomes, l’univers 
matériel se résume donc à notre seule Galaxie, la 
Voie lactée. Cette galaxie n’est toutefois pas le tout 
de l’univers puisqu’elle est supposée être plongée 
au sein d’un espace infini. Mais la nature exacte de 
cet espace est laissée à la spéculation. Aussi, pour 
la grande majorité des astronomes, la réflexion sur 
l’univers pris comme un tout relève-t-elle plus de 
la philosophie que de l’activité scientifique.

Malgré ce contexte, l’idée que l’univers a une 
origine dans le temps apparaît. D’où vient-elle ? 
Si on laisse de côté les mythes anciens qui ont 
élaboré certains récits de la création du monde, 
les premières conceptions relevant de la physique 
moderne datent du milieu du xixe  siècle. Par 
exemple, en  1858, l’astronome allemand Johann 
von Mädler cherche à expliquer le fameux paradoxe 
d’Olbers du « ciel noir » : l’apparente contradiction 
d’un ciel majoritairement noir alors que, dans un 
univers infini, uniformément peuplé d’étoiles, la 
brillance cumulée de tous ces astres devrait rendre 
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la voûte céleste lumineuse. Selon lui, ce paradoxe 
pourrait être résolu en supposant que « le monde 
est créé et n’est donc pas éternel6 ». Son argument 
est que, si les étoiles n’ont existé que pendant une 
période limitée, la lumière de celles qui sont très 
lointaines n’a pas encore atteint la Terre. Ce qui 
expliquerait que, la nuit, le ciel soit noir.

Une autre conception d’un commencement de 
l’univers émerge également avec le développement 
de la thermodynamique, c’est-à-dire la science des 
processus et échanges thermiques qui est basée 
sur trois grands principes. En 1850 précisément, 
le deuxième de ces principes de la thermodyna-
mique est défini pour la première fois. Il explicite 
la tendance naturelle de la température à s’égali-
ser. Par exemple, un verre d’eau froide placé au 
milieu d’une pièce va finir par avoir la même tem-
pérature que l’air ambiant. En 1865, ce principe 
est reformulé en utilisant le concept d’entropie, 
qui caractérise le degré de désordre d’un système. 
Ce deuxième principe stipule ainsi que l’entropie 
d’un système isolé ne peut qu’augmenter avec le 
temps jusqu’à atteindre une valeur maximale où 
le système reste en équilibre. C’est une traduction 
précise de la constatation simple que tout système 
physique laissé à lui-même tend à se désorgani-
ser jusqu’à atteindre un niveau de désorganisation 
maximale. Ainsi, un morceau de glace dans un 
verre d’eau tend à fondre jusqu’à ne plus se dis-
tinguer du reste de l’eau.

Une fois ce principe formulé, il est tentant de 
l’appliquer à l’univers7. Si on considère ce der-
nier comme un système isolé, il faut en conclure 
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que son entropie ne peut que croître. Et donc, 
s’il avait un passé infini, il aurait déjà atteint 
son état d’entropie maximale et serait devenu 
inerte. Comme ce n’est manifestement pas le 
cas, il faut en conclure que l’univers a un âge 
fini. En suivant ce petit raisonnement, certains 
physiciens en arrivent à supposer que l’univers 
est apparu, ou a été créé, à un moment donné. 
C’est ainsi que naît, dès le xixe  siècle dans le 
cadre d’une théorie physique, l’idée que l’univers 
a un âge fini. Par exemple, James Clerk Maxwell, 
le « père » de l’électromagnétisme, écrit en 1870 
en faisant explicitement référence au deuxième 
principe de la thermodynamique, que, si nous 
retraçons l’histoire de l’univers en remontant 
dans le temps,

[n]ous arrivons à la conception d’un état de choses 
qui ne peut pas être conçu comme le résultat d’un 
état antérieur, et nous constatons que cette situa-
tion critique a réellement existé à une époque qui 
ne remonte pas dans les profondeurs de l’éternité 
passée, mais est séparée du temps présent par un 
intervalle fini. Cette idée de commencement [de 
l’univers] est une idée que les recherches phy-
siques de l’époque récente [en thermodynamique] 
nous ont apportée, plus qu’aucun observateur de 
l’évolution de la pensée scientifique ne pouvait 
l’espérer8.

Mais cette idée de commencement reste dis-
cutable. Peut-on réellement considérer l’univers 
comme un système isolé ? Isolé de quoi ? Cer-
tains, considérant que le deuxième principe ne 
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s’applique pas à l’univers pris comme une totalité, 
en concluent que la physique n’a rien à dire sur un 
éventuel âge de l’univers. Ont-ils raison ? Difficile 
à dire. Personne n’arrive à formuler d’argument 
convaincant pour savoir si la thermodynamique 
s’applique ou non à l’univers. Dans tous les cas, 
l’idée reste vague et elle est peu reprise. Impos-
sible de dater l’origine de l’univers, par exemple, 
ou d’appréhender son évolution. Il n’y a donc pas 
encore de cosmologie, c’est-à-dire d’étude de l’uni-
vers dans sa globalité, et encore moins de cosmo-
gonie moderne, c’est-à-dire d’étude de la naissance 
de l’univers.

Néanmoins, le développement d’une nouvelle 
géométrie, dite « non euclidienne » (où, par 
exemple, deux droites parallèles peuvent se cou-
per), allait inciter certains chercheurs à repenser 
l’univers dans sa totalité, en fonction de sa géo-
métrie. Dans les années 1870, en supposant que 
la quantité de matière est finie, l’astrophysicien 
Karl Friedrich Zöllner fait ainsi remarquer que si 
l’univers est infini, la matière devrait s’éparpiller 
petit à petit et la densité tendre vers zéro. Comme 
ce n’est manifestement pas encore le cas, Zöllner 
en conclut que soit l’espace est fini, soit l’univers a 
une durée d’existence finie. Cette dernière conclu-
sion n’ayant pas sa faveur, il en vient à suggérer 
que l’univers est fini, c’est-à-dire fermé sur lui-
même comme permet de le penser la géométrie 
sphérique (non euclidienne). Cette conception 
passe toutefois relativement inaperçue dans les 
milieux scientifiques de l’époque qui continuent 
à penser que le concept d’univers représente un 
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espace vaguement immuable dans lequel sont 
plongés les astres9.

Les débuts de la cosmologie relativiste

La situation va globalement rester en l’état 
jusqu’au début du xxe  siècle. Le changement est 
amorcé par Albert Einstein qui, en 1915, élabore 
la théorie de la relativité générale. Cette théorie, 
pour faire simple, revient à donner une interpré-
tation géométrique de la gravitation. Elle introduit 
une interaction entre le contenu et le contenant, 
ou entre la matière et l’espace-temps qui la 
contient. Cet espace-temps, où le temps n’est pas 
indépendant de l’espace, n’est plus inerte et rigide, 
mais réagit à la présence de matière en se cour-
bant à la manière d’une toile élastique sur laquelle 
on dépose une lourde bille. La théorie prédit ainsi 
que, localement, l’espace se courbe en présence 
d’objets massifs. En 1917, Einstein décide d’ap-
pliquer cette idée au cosmos pris comme un tout. 
Les équations de la nouvelle gravitation étant 
d’une extrême complexité, pour les résoudre, il est 
obligé de faire des hypothèses très simplificatrices. 
Il doit supposer par exemple que l’univers est 
homogène et isotrope, c’est-à-dire qu’il apparaît 
identique en tout point et dans toutes les direc-
tions. La pertinence de cette hypothèse, qui sera 
appelée « principe cosmologique » par la suite, est 
difficile à évaluer dans les années 1920. L’univers 
n’est manifestement pas homogène et isotrope, 
au sens où il n’est pas partout pareil. Mais on 
peut supposer qu’en prenant un volume d’univers 
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suffisamment grand, il pourrait « en moyenne » 
être considéré comme tel. La question est de 
savoir si cette hypothèse peut être prise comme 
une bonne approximation de l’univers quand on 
veut l’étudier dans sa globalité. En tout cas, elle 
permet à Einstein de résoudre les équations aux-
quelles il arrive. C’est la raison pour laquelle il se 
sent contraint de l’adopter10.

Avec ses équations et cette hypothèse, Einstein 
aboutit à une solution qui le rend perplexe : l’uni-
vers n’est pas en équilibre car la structure de l’es-
pace évolue avec le temps ; plus exactement, son 
univers a tendance à s’effondrer sur lui-même 
sous l’effet de sa propre gravité. Phénomène qui 
n’est suggéré ni par les données astronomiques 
de l’époque ni par les considérations thermodyna-
miques du xixe siècle. Pour remédier à ce résultat 
qui pose problème, Einstein ajoute à ses solutions 
un paramètre supplémentaire, une constante arbi-
traire, désignée par la lettre grecque Λ (Lambda), 
représentant une propriété d’expansion de 
l’espace-temps qui a pour effet de contrebalancer 
l’action de la gravité. Sa valeur doit bien sûr être 
très faible pour n’avoir d’incidence qu’au niveau 
cosmologique et pas planétaire, par exemple. Elle 
sera appelée par la suite « constante cosmolo-
gique ». Voici donc Einstein en possession d’une 
description mathématique d’un univers statique 
et fini.

Ce n’est toutefois pas la seule solution possible 
de ses équations. En découvrant ce modèle cos-
mologique d’Einstein, le physicien néerlandais 
Willem de Sitter les reprend et montre, dès 1917, 
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La cosmologie est aujourd’hui à la croisée des chemins. Le modèle 
du big bang, qui est censé décrire l’histoire de notre univers, s’est 
imposé à la communauté scientifique au milieu des années 1960. 
Depuis lors, il semble un horizon indépassable. Pourtant, ces der-
nières années, il a été confronté à des difficultés croissantes. 
Quelle est la source de l’expansion ? Comment expliquer la phase 
d’inflation ? Où est passée l’antimatière ? Pourquoi doit-on sup-
poser l’existence de matière noire et d’énergie noire de nature 
inconnue ? Sans réponse à ces questions, le modèle du big bang 
reste fragile.
Ce livre raconte comment s’est construite l’idée du big bang et 
décrit les modifications majeures qu’elle a subies pour rester en 
accord avec les observations du ciel. Il évoque autant les coups de 
génie qui ont procédé à son élaboration que ses limites souvent 
passées sous silence. À l’opposé du consensus habituellement 
exposé, cet ouvrage dévoile aussi combien sont vifs les débats 
entre cosmologistes sur la validité de ce modèle d’univers. Par 
cette approche critique, les auteurs soulignent que notre vision 
du cosmos pourrait bien être à l’aube d’une révolution majeure.
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